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XERYT? HAVRANT

Jako po snoYelém di'evs
sti{n na kameni

Tak jsou Nikdo

je neznd

Vitr cdnesl i popel
slov

Zpopelnéeni slova

Slach je nevi

Nenf sluch

kdy%? je p¥{lis mnoho slovw
gpopelnényech

V nich se dobie chodi

tém druhym

hludnym nemoxrdovanym
tiehosldpkum

Jsou kalnd voda

Nezrcadli

Ale ta%Zni ptdci prece pist
stiny po zemi

Kdo miZe Fioi

¢e ptdeci kdysi zsslechli

néco ze zpopelnénych slov

Dokud jim to né&tdo anepfepise

na sepir na elpigko

nejsoua to urtité€ ta gropelnénd slova
cc je pasdao k¥ifdly ptdkl-

A pritom kdo v{

co a jak rfei

za sebe 2za ptéky gze popel
za s8tin na kameni
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V&_t3inou se kdekdo pohupuje jak stéblo
ale beze stinu

zatimco nesly3né trvd

st{n na kameni

jako po shofelém drevé

Ten sti{n pfece je

jako Teka

JeJ{ pramen se napdjf ze své delty
Ziv ze své smrti

Kdy% uZ je smrt{ p¥{lis mnacho
ani se nepozorunje smrt

Kdy% u¥ je p¥{1is mncho slov
gpopelnénych
ani se neslys{
ticho

Jako kdyi?ﬁavrani
modrym pefim
marné sna%ff{ ukryt
do &erné noci

Sergeji Machoninovi
k 29, prosinci 1988
s prénim 3tést{ a zdravi

Wuafr 8 ivrny

V Pragze k4. paoyince 1988
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JUBILEJNY SILUETA

Neddvno mi Ivan Klima p¥i jakési pFileZitosti Fekl, jak rad
si vzpomind na zu¥ivé plitky na redak&nich poraddch Literdrnich no-
vin, a dodal, Ze nejvic se bavil, kdyZ jsme se do sebe poultéli
Sergej Machonim a jd. Prekvapilo m& to. Na nic takového si nevzpe-
mindm, i kdyZ pfipoustim, Ze v zdpalu debaty a ve své horkokrevno-
st jeme asi nebyli zrovna distinguovani. M4 pam&¥ ale nezachovala
jediny okamZik, ktery by mi dovolil souhlasit s tim, Ze jsem se né&-
kdy se Sergejem nevécné& hddal nebe Ze by se om &i jd urazil pro né-
jaky nehordzny vypad. Jako by té&ch asi &tyficet let, co se prdtveli-
me, bylo bez mralku. Ale to asi zplsobuje opar nostalgie nmad témi
ddvnymi 1éty. Klimiv dojem a mé odliZné vzpominky si vysvé&tluju tim,
Ze to ve skuteCnosti nebyly hddky o malichernosti, nybrZ ndzorové
spory, bojovn& vyhrocené p¥e o vé&c, o rozhodnuti, kterd se dotykala
naSi spolené prdce. Ano, svareli jsme se do krve a z netrpélivosti
jsme nebyli s to vést umirné&ny dialog, ale nebyla v tom 3Spetka vzd-
jemné nepfizn&, VjiZd&li jsme si do vlasd jist& i pro leccos male
vyznamného, jak to vyplyvalo z na3ich rozdilmych povah, ale co ja
vim, nikdy jsme nelitovali Zddného, v prudkosti vypusténéhe slova,
které bychom byli rddi vzali zpdtky. A co je nejdileZit&jsi: z toho
bourlivého kvasu nakonec vZdycky vykrystalizoval né&jaky kloudny vy-
sledek, ktery poté&sil oba.

Prdtelit se se Sergejem a nepfit se s nim, je né&co jako psycho-
logickd kvadratura kruhm, v&c nemyslitelnid a neproveditelna. Sam je
schopen se plné& soustfedit v neuvéritelném zmatku kolem sebe, nevni-
méd hluk a rozruch, ale jakmile se do né&feho pusti, zafne v jeho
blizkém okoli vSechno kypé&t, prosazuje svou predstavu tvrdohlavé a
suverénn&, neznd pritom bratra a nezajimd ho, zda snad nepréstielu-
je. Je zapdleny pro svou pravdu a tim zapaluje druhé. Poklid se s
nim rozhodn& nedd spojovat, k Sergejovi patf{ atmasféra vzrudeni,
nadSeného fandovstvi vyvolené koncepci.

KdyZ mi jako zalinajicimu prekladateli - né&kdy pred &tyriceti
lety, na coZ si ani nevzpomind - vrdtil mé prebdam&ni Blokovjch ver-
%), bral jsem jeho odmitnuti jako kone¥né rozhodnut{ autority, pro-
ti némuZ nebylo odvoléani. Pak jsme spdchali né&jaky ten p%ekladatel-
sky h¥{ich spole&né&, a to uZ jsem se dovtipil, Ze bude dobré oblas
se nedat a trvat na svém. Tehdy byl Sergej obklopem jinym prdatel-
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skym krouZkem neZ jd, a teprve postupné& nds spolelnd prace sbliZo-
vala. Zadalo to né&kdy na podatku 50. let, kdy Sergej vedl kritické
oddéleni Literdrnich novim a seskupil kolem sebe jakysi poradni
sbor externisti, ktery mu m&l pomdhat zvlddnout nezvlddnutelné:
kriticky hodnotit ve3kerou literdrnf, vytvarnou, hudebnf, filmovou
atd. tvorbu. Schdzeli jsme se v pond&li, hodnotili minulé &islo,
prindSeli své prisp&vky, rozdé&lovali si pri&ti idkoly. Byla to sku-
pina z dnedniho hlediska kuridzn& nesourodd, senior v&kem, kulturnd
politickymi zkusSenostmi i nezviklatelnymi jistotami byl Jifi Hijek.
Ceskou literaturu jsme vedle n&ho obhospodafovali Jan Petrmichl a
j4, sov&tskou M, Drozda, pat¥il sem tu¥im i A. Jelinek, ur&it& 4. J.
Liehm, obas za%el i J. Raban a jisté i dalsi.

Zakrdtko jsem presel do redakce a Sergej se stal mym nadiize-
nym. To slovo uZivdm jen z nouze, protoZe jiné nenachdzim, on byl
vSechno jenom ne "3éf" vyuZivajici svého postaveni. Byl tehdy roz-
ptylovédn tolika jinymi zdjmy a povimnostmi, Ze své Zéfovani bral
jako prit&Z, bohémské prostfedi redakce jen podporovale jeho sklon
k riskantnimu improvizovéni v tom, co ho nebavilo, coZ v daném piri-
padé&€ byl ndhodow jeho hlavni pracovni ivazek: organizovat &innost
kritického oddé&leni, Mé&l dennéhesitky naléhavych telefonickjch roz-
hovord v riznych jazycich, presv&d&oval, vysvétloval, odmital, ¥i-
dal o odsunuti dodaciho terminw n&jakého pfekladu, up&nlivé prosil
o slibeny rukopis, urgoval vyplaceni zdlohy na honord¥, omlouval se
za dosud nesplaceny dluh, komusi nadaval, s kymsi laskoval, chté&l
vymé&nit listky na predstaveni atd., atd. KdyZ jednou volal bratra
"Prosim soudruha Machomina", prdvé vchdzejici lMilan Schulz zkoprné&l:
"On uZ telefonuje sidm se sebow!® V té dob& dostal Bergej prizvisko
Telefonin.

Nad piisp&vky, které mu predloZili jeho redakto¥i, usedal du-
chem bihvikde. Ale jen se zafetl, byl strZen svou vd&mi redigovat.
Bezpein& rozpoznal slabiny textw, at um&leckého, publicistického &i
kritického, a ne% ho opat¥il svou kaligrafickou 3ifrom "sm", musely
zmizet stylistické tuhosti i nedomy3lenostf. A pfitom, jak byl ros-
ptylen, presto srel ndpady, v&d&L, kdo je ten pravy autor pro tj-
denni fejetom &i od koho giskat zajimavou vgpominku na jubilujici-
ho spisovatele, dokdzal ziskat pro noviny osobnosti tak slavné, Ze
pro mne byly jeksi mimo dosah., JenZe co pamatuju, vytky na adresm
kritického odd&leni se pericdicky opakovaly po celou dobu vychdze-
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ni IN, I kdyZ to bylo v jistém smyslw oprdvnéné, nikdo z nasich
kritilai nedohléd} k pravé pri&in& nedostatkii: mebral v Wvahu myslen-
kovow sterilitu, zpisobenou klimatem tuhé partajni reglementace a
nemoZnosti jit "na ko¥en vé&ci® nikoli v kritice literatury, ale v
kritice politiky.

I stalo se, Ze Sergej otrdveny vé&&nym pldnovamim, kontrolou
plédnm, vytkami nesplnénych plami, se tvrdé rozhodl z "3éfovdni" se
vyzout a hodil oddéleni na krk mn&, Stal jsem se tedy jeho "nad¥{i-
zenym", on mym "podfizenym". V nasich vztazich se oviem mic nezmé&ni-
16, nezlepila se pfirozen& ani préice odd&len{. J4 mu ddl v pond&li
nosil své recenze a kladl je rozechvéle na jeho stil, Cekaje, kdy
konetné& prijde mij "podfizeny" a vynese svij soud. VEdEl jsem, Ze
na milimetr ur&i, kde slova nelicuji, kde jsem se sekl ¢i n&co nedo-
t4hl, NeZ se ozval, nestdl jsem ten den za nic. Jeho ‘ortely a milo-
sti’ se rozprostiraly mezi dvéma slogany. Prvmi, ktery jsem slysel
samozlejm& rdd, uZival kdysi, v té dob& uZ neboZtik, redaktor Lido-
vek Josef Kolafik, a #n&l: "Pane Sadilek, voni to provedli dokeonale !"
Druhy, zdrcujici, pat¥il E. A. Saudkovi: "To je hlibokeo, hliboke pod
tvou droven I*

A tak to pretrvdvale i potom, kdyZ jsem pfevzal vedemi listu.
JenZe tehdy uZ jsem psal mdlo, v&t3inu Casu mi zabrala organizalmi
prdce a handlovdn{ s cenzurom. Proto se nase "spory" prenesly do re-
dak&nich porad, kde je zFfejm& Zkodolib& sledoval nejen Ivan Klima.
Svou stfizlivosti jsem krotil Sergejovu rozmédchlost, gejziry ndpadi,
neochotu podfizovat se byrokratickym a "dohlédacim® omezenim. Jeho
odvdzné a nékdy i krkolommé mnévrhy nebylo totiZ moZné vidycky reali-
zovat jednak pro odvdzanost, jednak pro admimistrativmi pYekdZky,
musel jsem tedy velkorysost podnilkd Sergejova typu hanebné spiizem-
movat. Bytostnd neschopmost "wtésnat se® de vZeobecn&® uzmdvanjch,
ga samosfejmé povafovanjch norem, ve skutenosti do tupého mysleni
primére, Sergejovi zistala,je to neodmyslitelny rys jeho osobnosti
a projevaje se ve viem, v jeho kulturnich projektech i v zdpase s
vSednodennimi lapdliemi nasi zbyrokratizované krajiny,

Dodmes mé& udivuje, kolik prédce zvlddne, jeho odvaha zdolavat
né&kolik ukoll najednom, aniZ kterykoli odbude, a begstarostnost, s
jakou si z pohledu druhych komplikuje Zivot. Perfektnost odvedené-
ho dila je pro n&j neporusitelmy pfikaz. Zndm jen jednoho fanatika
prdce jako je em - Tondu Liehma. Ten pracuje taky, jak jsme Frika-
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vali, zdsadn& na deseti stavech, a prece nic neodflinkne. Oba dva
spojuje jedt& jedna vzdcnd schopnost, pro noviny neocenitelnd: umé-
ni interviewovat. Sergej je divadelnik kaZdym coulem a dokdZe se
ftyciti t" do druhéha, uhodnout, co z dotagovaného miZe dostat, per-
fektn& ho reZfiruje, vede tam, kde ho potfebuje mit, a provokuje %
nevyrazné jedince k nadvykonu. A jelikoZ zni kdekohe, tve¥i jeho
rozhovory soubor dosud nedocené&nych, protoze nevydanych, portrétd
vyznamnych Seskych i zahrani&nich osobnostf nejrizné&jsich profesf,
od hercd pres bdsniky aZ k architektim.

Nevim, zda ho pdmbd minil potrestat &i vyznamenst, kdyZ ho ob-
da¥il hned n&kolikafhalenty. VEtSina z nds se nemusi rozhodovat pro
Zivotni drdhm, ta je urdena dispozici, kterou si pe&livé p&stujeme
a rozvijime. Sergej musel volit mezi pFekladatelstvim, spisovatel~-
stvim, dramaturgovédnim, novinafenim, vytvarmnym um&nim, divadlem..e.
e si vsadil na divadelm{ kritikm jako na své métier, jako na svom
celoZivotn{ radost i trdpeni, to asi byla spi3 souhra osudovyjch né-
hod. A&koli kdo vi,

Dramaticky text ho asi ldkal tim, Ze je to z literdrniho hle-
diska nehotovy tvar. Pr6za, poezlie a esejistika si neponechdvaji
oteviend zadni vratka, jimiZ do mich mohl vniknout utajeny smysl.
Co nerozdifrujeme jako &temd¥i, pada na vrub nasi nedostatelnosti.
Drematicky text je ze své podstaty nehotovy materidl pro divadlo,
teprve pfedstavenim pln& oZivd a odhaluji se vZechny Jeho Etenim
neodhalitelné souvislosti a vyznamy. Tato nehotovost Jje pro Serge~
je pobidka promikmout do autorovy tvir&i dilny, p¥ijit na kloub
Yemeslnému tajemstvi um&lecké prédce. Vyciti &i né&jakym smyslem vytu-
81, kde text sk¥ipe, kde pot¥ebuje dotdhmout, kde si autor uleniil
praci nebo sesel z cesty, kterou si pivodné& vyty&il, neunikne mu
chyba v klenati stavby dila. Proto je tak dobry dramaturg a redak-
tor, o jehoZ posudky se uchdzeji auto¥i renomovani i nezkuSenf. Re-
Zisérovu jevistni fixaci textu miZe tedy porovmdvat s tim, jak ho
predetl on. Jsem vibec pFesv&dien, Ze ve sféfe slova m& to, Cemu
muzikanti Fikaji "absolutni sluch", Ten si &lov&k neziskd Zddnym
cvikem ani zkuenosti, s tim se rodf. Zavidim ma tuhle boZi Prlzen'
ale jen do chvile, neZ zjistim, Ze musel tomu &i onomu ¥ict cosl
ne zrovna licho tivého. Je to Ud&l vSech kritiki, ale ti Jjsom aspon
chrdn&ni do urdité miry odstupem od uraZeného spisovatele, Serged
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své posudky Fikd dnes, kdy nemd moZnost publikovat, z o&i do o&i
nebo je pisSe jako soukromé dopisy. Letitd praxe ho ale p¥esvé&d&ila,
Ze aristotelskd zdsada "amicus Plate, sed magis amica veritas" je
jedind zaruka, Ze horkou, ale nezbytmou pravdou pratelum pomiZe.
Osvéd&il vérnost této zdsad& zrovna neddvmo i v mém pripadé. Od plic
mi vynadal za nepeflivostd v jednom textu, a byl v prdva. Pomghl mi.

Takovd je pracovni meteda Sergejova i jmke divadelmiho kritika.
Nebuduje odvdZné mysSlenkové koncepce, neni kritikem velkorysych fi-
lozofickych konstrukci, nybrz toa vzacn& Zlastmou osobnosti, kterd
vi, jak se co d&l4, kterd posldni dfla nevyvozuje z pojmové analysy,
ale z rozpoznami vazeb jeho elementdrmich &dstic, vycituje jejich na-
péti &i naocpak rozvolnénost, a teprve pak dilo zarazuje do ideovych
souvislosti. Rekl bych, Ze je kritikem-um&lcem, kritikem, kterémum
je uméni Zivlem, v némZ se mm uvoln&n& dychd. V Zddném pripadé neni
impresioni sta stavici na dojmech. Um&ni je ¥ad a ¥4d nad jiné neipros-
ny. Sergej prow Fdd v dile hledda a na awtorovi ho wyZaduje, coZ zna-
mend, Ze k némm piistupuje s jasnymi poZadavky a s vyhranémym paje-
tim, které si vytfibil mmohaletom gkusenostdl, prohluboval je a obo-
hacoval setkdnim s novymi divadelmimi tendencemi doma i ve sv&té.

Jeho neklidnd duse "nezna odpolimu". V3im, co kdy psal a pisde,
co d&lal a déla, prosazuje pravost lidskou i umibckon, ve vsem Je
patmé horoucnost &lové&ka uhranutého ziézrakem um&ni, které k nademu
ddivu umo ciuje i samu zdzra&nost Zivota.

Milan Jungmann

Psano pro sbornik O divadle.
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DEUnY 4 TEETI 0xAMPIX ROKU
V prosinci 1333 pro Serseje lfachonina a pro
Jirfho Grugu, Ze jscu rrévé v téchto dnech
Jeden mlad®i neZ éruhy.
Ukvapil jsem se. Ale bylo to i nutné. Lidové Noviny maji uzdvérku
d?iv neZ Obsah., Chtél-1li jsem v Jjejich prosincovém &isle navrhnout
novy druh vyreéni ankety, bylo treba text dodat, neZ prosinec zadsal.
AY se uZ noviny neptaji na nejlendi lmihu, film, skladbu roku, ale na
nejpfiznadan&jsi jeho chvili a situacei., LiGj poacnét k tomu nédvrhu byl
trpky a ponury. Prisludnik stédtni bezpelnosti se v pfitomnosti svych
dvou druh@ a mne jako zadrZeného, tedy obklileného a bezmocného, pri
pohledu na roztroudenou skupinu Cikénd neubrénil osobni genetice a ne-
dostatkim rozumu i vychovy, jeZ ho asi ke stétni bezpelnosti privecllyo
Hlesl, Ze Hitler jich mél oddélat vic,

ProtoZe jsem se neozval a nic proti pdvodei toho vyroku nevykonal,
mé€l Jjsem to i vinou Jjinych poniZeni za nejpriznadnéjdi okamZik roku uz
skoro ukonfeného. Kdo by co p&€kného krom vénoc mohl Zekat od prosince,
kdyZz se o2 ledna do listopsdu ¢élo tolik pckradujicich vé&znéni, zztlent
s osobnich i domovnich prohlidek. Te vEe mimo pésmo vloupéni, vraiZd
2 vysoce vynosnych podvodl a uplztkl. Ani tam spravedlnost mekms#w® neni
na potrebné urovni, sle to se ovSem mlZe zzménit, aZ se spravedlnostd
nebude nazjyvat odsuzovéni nevinnych., Spstné spim i doma, takZe za Styt
ruzynskych noci, ze t¥{ &tvrtin bezesnych, bylo o Zem preryZlet. Pek
shodou okolnosti téZ za noci nas chirurgické klinice, v tom réji mezi
sestPiCkami a vSemi stupni a odbornymi druhy lékeirt.

KdyZz jsem m&l tak péknou zkudenost s chirurgy, pro& mé€ po né€kolika
dnech doméc{i rekuperace napadla jako okamZik roku ta zdstupné vraZedns
tupost prfisludnika stétni bezpelnosti? Nem€l Jjsem radsi napsat ten
krédsny okamZik, kdyZ mi po éruhé operaci bylo pomérné zle a sestiicka
skoro sn&dé pleti, mo¥né trochu Cikénka, mo¥nd Levantinka, jist¢ aspon
po pradédecliovi Zidovke, used}a u mne na Zeleznou pelest a podrzela mé

pctichu za z4pésti bezmocné poloZenéd na pokryvku. Co zmiZe gesto pozor-
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nosti!

Ale, krasna sesffi, pokradmu jsem se na ni divel a v duchu se ji
ptal, co byste riksla tekovému pfisluSnikovi, kteréhc opustil lidsky
rozum, takZe je aspon pro minuld vra?déni, kéy% se v nich ted zatim

2w

pokradovat nemt@Ze &1 nesmi. Sestiilka odpovidzsla jen svou ulastnou
pritomnosti, Jek teky co mohla o mné védét, ioZnéd Ze i J& Jsem poten-
cidlni vreh., Celou sveou podobou a jemnym chvénim své psychosometické
existence mi Fikzla: kohokoli nemocného sem polcZi, toru tu jsem pro
ﬁlevuol

Lno, existuji takové licské bytosti. A nejen na prvni chirurgii.

Proto rusim psdt tenhle druhy a treti okamZik roku. Pokud to vinou

zringné Xrésné sestrilky neni okamzik &% treti a Ctvrty.

1

Cely rok, nebo aZ do konce listopaduk, zatykali, krivé soudili s
poniZoveli. AZ se pak ohlédsil francouzsky prezicent dvoudenni n&viété-
vou. Shodou okclnosti, pro nékoho é{astnou, prc jiné méné& vhodnou,
to byl o v predveler &tyricétého vircli vyhléZeni lidskych préav,
Charta 77 a spol. %4dala o povoleni msnifestece. K UZasu aspon nékte-
rych byla povolena, tFebaZe po komprorisu. Nikoli na Véclavském ani
na Steroméstském némésti, ele na Skroupové plécku na ZiZkovské strané
tésné pred hranici Vinohrad, Jeden z nejsmé€lejSich, Rudolf Batték,
mél o tom rozhovor v Ceském v&siléni BBCo Byl neodolatelny. "Je to
kousek od stanice metra na Ji¥fho némésti, PPijiméme to." Hekl-1i na-
vic "pirijdte", nejsem si jist, ale népovéd byla zretelnd.

Bylo ode mne hloupé nejit, =2le ndsledky operaci jeZt& trvaly.
Zastoupila m& &4st rodiny a pritelé.

Pak jsem o té d€jinné uddlosti slySel, Prvni oficié&lné€ nezakézané

setkdni po devatendcti letech, Jalky jiny by mohl byt ten nejpriznad-

né j8i okam2ik roku,
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JenZe se mi zdroven vyprav&lo, co se na polstku a v pribZhu délo.
Hned to prvni a pak i to posledni v poradu manifestace mi jistym zpb-
sobem ulevilo od pocitu viny za neulast,

Jsem nevlastenec a protiemocionalista ve véci lidskych, ob&anskych,
politickych nérokd a povinnosti nebo prév. V t&ch oblastech =¥ se mlu-
vi & jednd na urovni soustfedéného rozumu. Je asi pravda, Ze to v aé-
kterych dobach a oblastech nejde, sle od tcho jsme tu my, rozumni,
abychom to zkoufeli, Na Ekroupové ndmésti to jedté nedlo. Aspon tzk
- mi to 1£&il Sergej a Drahuna. Byla vyzvana lMarta KubiSova, el pred-
zpivé hymnu. Rozumem je mi hymna, zv143Y tahle, v&etn& slovenské,
proti mysli. Jednota lidstma je bud dplné, nebo se proti hrozb& spord
a vdlek nedé nic délet., Pojdme si pro spole&ny zpév vymyslet n&co lep-
81ho. Ale kdyZ mi to Sergej s Drahunou vyprévéli a jéd o tom mé&l i do-
méaci potvrzeni, jako upluy kosmopolita jsem se citil aZ rouhal&né po-
té€en, Ze jsem na déjinné schizce nebyl.

JenZe v osm veler pohotové Ceské vysildni BBC ze zvukovych zgdznae-
ma tu wuddlost sdelovelo. kartin piredzpiv mé v té chvili rozplakal.

=
£

Nevim, zda Jje to dlsledek emocionélné osobni nebo nadosobni. frosté
se tak stalo. Marte je skvéléd ve zpévu prévé i proto, jak je krésné
mravangé i v nejcsobné€jéich obrysech,

Je to slyfet. Ale co s tim provedeme, Sergeji. Na zékledé naciona-
lismi se svdt pPi Zivoté neudrZi. Ty Jjsi tu jeden 2z nejddmyslnZ jSich,
Hled na néco prijit. -

AZ to Marta bude zpivat, sv&t okfeje & bude mit budcucnost,

Tek¥e by okamZikem roku byl mij spor s dojstym plélem na Skrou-
pové némé€sti vinou Merty, dvou Vaclevl, Ladislava Lise a Vlasty &tou-

c{ ideelismy o lidskych prévech.
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Nevim to uZ jisté&, je to ddvno, ale zdéd se mi, Ze Voskovec a Ve-
rich méli v predvéledném repertodru i pisen o tom, Ze svét je jen
jeden, "a prece jsou dve svéty". Skoro totéZ riké& jeden z nejenergid-
t2j&ich prozeikl neuvériteln¢ nadané a plodné generace americkych
autord tricdtych aZz padesdtych let, Dos Passos: "Tak tedy jsou &va
nérody!"

Socidlnl déleni, jeZ m&l Dos Passos predevd3im na mysli, o néco
mdlo pominulo. Tim vic a protivnéji se znédsobily rozdily swy3leni,
UZ neni bezprostredné zrejmé, Ze je treba byt na stran& utladovenych
a poniZovenych. Podle neokonservatived se maji snaZit, aby se vy-
gvihli a solidaritu nepotfebovali.

Ale nastédveji situace, které thatcheristy a reaganisty véetné
v8ech jinych ideologistl a zé&padnich i1 vychodnich zutoritéfd zcela
usvédéuji z neschopnosti v8as myslet. Pro§&o museji byt aZ situace
desetitisicové hrizné!l

Arménské zemétleceni. Obéti moind &tyricet tisic. Lidi bez pii-
stregi =2 bez odévl a bez 1lékd stondsob vic.

Na néco Jjsem po prvnim zaslechnuti zprév myslel. Jzko kdysi
s Janem Grossmanem po zemétifeseni v AlZiru., VZdycky mezi Zivymi lid-
mi a ob&tmi hrdz stoji autoritérdt{i byrokrati., Marxismus, jakkoli
vrazedné otiesy pldy nebere v po&et nebo ani nechce vysvétlovat, Jje
proti dobrofinnosti. Délnickd trida si pomiZe sama. NepotIebuje
burzZoasni scucit. Grossmana i mé poclali autoritari k &ertu.

Tentokrét jsem se vracel z pratelské nédvEtevy u Ivana Dubského.
Je od stredu téla dolu skoro Uplné€ ochrnut. Ale predvadél mi chizi
o dvou holich, &ast vycviku, ktery denné& podstupuje pri rehabilitaci
v Kladrubech, Je to nadéjné. A tvory méné péstiéené to zahanbuje a
povzbuzujeo

UZ intenzivné kolovaly zpréavy o zemétifeseni v Arménii. Cosi mimo

moc v14d, stran a individuf. Trochu i o tom jsme s Ivanem hovorili.
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Abstraktné mi to hrdlo v mysli. Auteo Jjsem mé€l v podzemi Kotvy. Bylo
tfebe projit podél jednoho z vn&jSich sloupld té udfelové i esteticky
nezdarilé budovy. Vem#Zm ten betonovy kvét réd. Lle ukdzalo se, Ze
Teleny sloup je duty. Vedou do jeho nitra dvefe. Je to skladisté,
A to uZ bylo zpola zaplnéno rddné ¢i méné Iédné svdzanymi baliky
obnoSeného Satstva. Nédpis vané vrat vyzyval ddrce, a¥ pary bot sva-
Zou, aby se nesmyslné nerozutekly.

~ Mezi pdtou a Sestou veler ndm slibili letzdlo, rikal asi
pé€tadvacetilety mlady muZ prijimajici 1ip nebo hii* svézané rance.

Vikde kolem nic oficidlniho. Skoro to budilo dojem, Ze by ofi=-
cidlnost pomoc zdrZela, Tobrolinnost se g®2EX podle Marxe a Lenina
nesmi., Ndhle tu chlapci meze ideologie prekraduji a zatim nejsou
zetleni. Wécoc se déje.

Pry jsi mluvil se Sergejem a pidl sis, Jir{, =¥ tady proti nou-
zi a nesvobodé néco konelné& déldme.

Tak se o svych padesdtindch divej. Oslavujeme tvé ideje. Nejen
na Skroupové némésti, Velmi konkrétné i v tésném sousedstvi Kotvye,

MaZe se zdat, jek je zlé, Ze lidi teprve v krzjnich situacich
védi, jak Jje treba jednat. ile tim se vychod od zdpadu ani trochu
nelisi, Lidé jsou 1idé ve svych mezich,

Za zemétleseni jejich lidskost oZivé,

Zdenék Urbdnek



CBSAHC 14
Ji¥i GruSa na otdzky Cadusyolryuin

Jaka je specificka vaha ndrodnosti u ¢&lovéka? Jevi se to v
emigraci jinak? M&lo by to byt stejné, jenZe nevédomé.

Pojem narodnost patri do oboru nevaZitelnych hodnot. Navic utrpé&l
zna¢nou $kodu tim, Ze se smisil s "la nation", s pojmem naroda
jediného a nedé&litelného, jak ho utvorila Francouzska revoluce,
tedy s modernim nacionalismem. Odtud to byl uZ jen krucek k pojmu
“1id" neboli k modernimu totalismu. 2Z2a tyhle ismy bych neob&toval
ani milimetr Gru$i, natoZpak rovnou kubicky centimetr, jak by si
Zadalo zjisténi specifické vahy. Minite-1li vs$ak narodnosti
komunitu a kontinuitu rodiny, rodu a obce, je mi otdzka rdazem
srozumitelna a mohu potvrdit, Ze exil z toho nic nestira. KdyzZ
jste prezili jeho prvni, &asto smrtici ndraz, ozrejmuje dokonce
Zivotadarné stranky puvodu. Ne nadarmo se prece o puvod zajimal uz
kddrovak, ktery vé&dé&l, Ze musi nejdriv rozrusit vas$ geneticky Kkdqd,
abyste se stal Sroubkem jeho lidonaroda.

Myslite na rodiCe, co z nich v sob& citite?

KdyZ otec umiral, slysSel jsem to jen v telefonu, na jeho
ubyvajicim hlasu. To dd nahlédnout do rodinné due zvlast
intenzivné. Tehdy jsem si uvédomil, Ze jsem v ére pé&ti &i Sesti
reZimi, které lemovaly jeho Zivot, m&l co dé&lat s
nekorumpovatelnym &lov&kem, at uZ ideologicky &i materialné, ktery
mi takto usetril jeden z nejtypic¢té&js$ich literdrnich ritualu
dvacdtého stoleti: dopis otci. StiZnost “cos mi to, starej,
nadrobil”. Matka, ta udé&lala jinou pro mé& duleZitou véc: kdyZ jsem
se kdysi ve Dvore Kralovém vracel ze $koly a m&l pocit, Ze jsem se
v kopci k nasSemu domu vznesl, nenapadlo ji mi to vymlouvat.
Kdybych se m&l je3td podivat do Cech, Zel bych se presvdd&it,
jestli jesté stoji akaty mého popovzletu.

Co povaZujete za znaky svétovosti ndroda? Nemyslite, Ze
provincialismus vétSiho naroda je jenom vétsi?

Cech venku automaticky prekladda a zahy zji%tuje, Ze se jiné jazyky
nékterym Ceskym slovum docela zdravé brani. Zejména angli¢tina, ta
sna$i nds biedermaierovsky romantismus pojmi nejmifi. Ném¢ina ho
zase Casto obnaZuje jako své nemanZelské dité&. Své&tovost ma v
Cestin& prichut &ehosi Zddouciho a pozitivniho... je to abstrak-
tum, miZe stdt samostatn& jako laskavost nebo radost. V angliétiné
byste nejspi$ museli volit cosi jako “interantional reputation-”.
Internaciondlni reputaci a basta. Pritom Angli¢an v&domky ¢&i
nevédomky mysli nejprve svou vlastni reputaci. Tu ostatnich méri
englishlike, osmi sty lety Oxfordu trfeba. V ném¢in& by to byla
“"die Weltgeltung"” neboli "co kdo ve svéte plati”. Z2de uZ je jista
emoce, ale vychdzi ze subjektu, vyznamovym slovem je “"Geltung”, ne
“Welt". Cech zpodsatni pridatnou kvalitu, vrha ji pred sebe a vrha
se za ni. Tak by se dalo fici, Ze problém své&tovosti je v &estiné
obsaZena uZ v samém slové, které ji oznaduje.

Ale Zerty stranou, ptate se jist& po kriteriich vyznamu
ndarodu ve svét& a pro svét. ProtoZe jako protiklad uvadite
provincidlnost, ptate se zarovefi, kde jsou centra dnednich
globdlnich vykonu. Op&t s plus znaménkem. Nebot je i své&tovost
zlo&inu, blbosti a chucpe... Cao%esku treba. A ovSem i

1
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provinciality. Ta vznikne, kdyZ se své&tovost moci spoji za u&elem
sebezachovy s &imsi, co bych nazval selek&ni nebo eliminadéni
profétismus... S ucenim, Ze budoucnost, si Zada vyrazeni vsSech,
kdo pochybuji o jeji prorokované podob&. A to nemusi platit jen
pro Rusko, kdysi naroubované na filosofické vétry némeckych
premys$litelu. Provincia- lismus znamenal vZdy ohrani&enost,
vydéleni, hranici. Drive ohranicenost prostorem provincie, danou
prirozenymi potiZemi spoju. Duchovni ohranid&nost byvala vysledkem
téhle fyzické. To se v3ak zejména v poslednich padesati letech od
zakladu méni. Komunikace a kompjuterizace umoZfiuji vznik
“mobilnich center”. N&kdejs$i hlavni m&sto se stale vice rozvétvuje
do mnoha vzajmn& propojenych bodu. A naopak provincialismus je
stdle vice produktem um&lych hranic. Je sebevyd&lovanim, je
socidalni imitaci - pravi kdesi Broch - mentalnich defektu.

Jinak se své&tovost statu - spise neZ narodu - mé&ri vcelku
exaktn& podle vykonu v jednotlivych oblastech lidské &innosti. Tak
je napriklad jasné, Ze té&ch asi padesat tisic v Americe
pracujicich védcu, kteri se zabyvaji vyzkumem umé&lé inteligence,
pracuje na nécem, co radikalné proméni mozZna uZ naSe Zivoty. S
nimi drZi krok jesté& tak Japonci a nékteri ze zdpadnich Evropanu.
P¥edstava kompjuterovych :systémii rovnocenych nadanému mozku je
povznasejici a tisniva zdaroven. Je to také konec toho, co se v
marxistickém selek&nim profétismu jmenovalo d&lnicka t¥ida. Suché
méritko, kdo co umi a co]kde kdo vynaléza, plati i pro boty nebo
Ziletky. 2de se miZe o svétovosti celkem dobr¥e orientovat i 1laik,
jisté da prednost kanads*ému Batovi pred Svitem-Gottwaldov a
Wilkinsonovi pred Jevi&kem. Vlastenec svétovosti se muZe utésovat,
%e jednou snad Bata z resentimentu vyrabovany Zlin zas koupi.

Prost& souhrn vykonu ddva jakys takys obraz mezinarodni
reputace. Podle mne tu md i jistou diuleZitost &eské &i vibec
strfedo-vychodoevropské psani, pokud se vyrovnavalo se “"svétovou”
provincialitou vnucenou tomuto prostoru nositeli tridné
vyd&lovacich vizi. Ty by se ostatné& daly prirovnat ke zplodinam a
ekologickému pustoSeni tvrdé faze prumyslu v minulém stoleti - a
misty dodnes. Existuji totiZ i exhalace duchovniho klima.

Docela obecné& bych rekl, Ze "svétovost” naroda se méri
mnoZstvim informaci - nikolik informa&nich kli%é -, které je
schopen prijmout, zpracovat a vydat. Z toho by plynulo, Ze
podstatnym rysem je tu témér absorp&ni otevrenost viu¢i jinym.
Nadnarodnost, ba dokonce a-nacionalnost.

Vyjad¥ete sude n&kolika v&tami téma vaSeho psani.

Pokus rozumét si a tim i vibec rozumé&t, udiv, Ze m& to &ini
cizincem . K stdru dokonce i fyzicky. UZas nad &asem a nad témi
dvéma nebo tremi chvilkami v ném, kdy jsme o&ima dvou nedohlednych
velidin: minulosti a budoucnosti.

Co jste vykonal od svého odjezdu a jak jste s tim spokojen<.

A&koli jsem v té&ch nyni uZ skoro osmi letech expatriace vydal
kazdy rok jednu knihu - jako autor nebo vydavatel, Zil jsem v
provizoriu a purgatoriu, daném ztriatou &estiny. Teprve se ziskem
jistého stupné& dvojjazydénosti nebo lépe: dvojjazy&ného koktani, se
za¢inaji objevovat i pozitiva nového stavu. Spolu s radosti nad
tim, “das Wesen ist ortlos”, Ze tedy to podstatné se nevaZe na
uréité misto.
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Petr Kabes

/Kfmen sem plekivd, je to opuka:
prod by obraz nezaplakal?® Hromadndému
dfeva zatm&lo se pred olims,

k¥o spasf XF{%

IAYyZ uZ ne kolfbku?/

Promokl4 modla rozpaZenych dnl
rouhat se jf pfedstavuje modlitbu
kde bez obrazu rém

DZangarsky kieXek ve veverdim kole
v ptatf kleci
v malesicfch

Spirdla mista
v dutych kostech ceast
gen hlasu o tustech

/Léto jej umpdvalo,
ima probrela. Probrany
polom, nevybrany leas/

Sen hlasu o Ustech

pruZinas miste had{ se, blyskd£
koleje tratf kolm{ v 1&3& nelidskd4
Jak silueta Zivlu

Nouzové atardy jehlilmaté d&jiny

Ve straXnicich
v jei&f kleci
svitd trilobkit

Kdo spas{ kir{Z

kdyZ uvZi ne kol{bku
kdo hled4d modlu slova
pod roudkou polibku?

Véno&nf hrozer vina
zreadlf dytoat neZitelnou jako zvyk

Re& jako pFigovndnf
Jazyk metaflora
Pro& bty sem otraz neodkvétal
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Vaclav HMavel:

PR spEVEK
PRO LITERLRNT SERCI TOHKONTSKE KONFERENCE O SESKOSLOVENSKU

Déamy a panové,

rdd vyuZivdm poskytnuté prileZitosti a srdetné& vds vSechmy po-
zdravuji. Jako mnoho mych spoluoh&anii se raduji z toho, Ze se ve
svété na nasi zemi nezapomind a Ze i ve vzddleném Torontu si pri-
pomindte n&kolik jejfch letodmich vyznammjch vyro&i. A zvldste
jeem rdd, Ze si je nepfipomindte jen né&jakou oslavou &i naopak trye
znouw, ale praci, totiZ setkamim odbornikd schopnych se kvalifikova-
né zamyslet o obsahu a smysla d&jh, k mimZ tato vyro&i odkazuji.
Neni mdhoda, ale spi& dikaz spfiznénosti, Ze i my zde si chceme
tato vyro&i pfipomenmout podobnym zplisobem, totiZ odbornym sympoziem.
Pevn& v&¥im, Ze aspon n&kte¥{ z vds na n& pfijedom a budou nds in-
formovat o vysledcich toromtskych jedndmi.

Do debat vasi literdmi{ sekce bych cht&l prisp&t jednou kratsi
- a proto bohuZel jen obecnow - pozmamkou.

Je notoricky zmdmo, Ze &eskoslovenskd literatura je uZ po mmoho
let uméle rozdé&lena, a to nejen na literaturu oficidlné doma vyda-
vamou a literaturu samizdatovou, ale i na literaturu domdci a exi-
lovou.

M4 pozndmka se tykéd jednoho aspektu jejiho domdciho rozdé&leni.

Od doby, kdy byla nase literatura takto drasticky rozdé&élena,
uplynulo dvacet let. To neni‘zanedbatelné doba. CoZ se projevuje
mimo jiné v tom, Ze d&lici &dra uZ ddvno nevede jen mezi témf, kte-
Fi byli v roce 1968 &i 1969 z publikované literatury vylouceni, a
témd, kte¥i - al u¥ jakkoli - se svému vyloudeni wyhnnli; tedy Ze
uZ dédvno tu proti eebé& nestojf stdle jen na jedné stran& - abych
jmenoval prime symbolické postawy obou té&chto tdbord - Ivan Skdla
a na druhé strané& Ludvik Vaculik. Literatura nikdy nebyla a ani
dnes nemf jen zdleZitosti 1idi od padesdti vyZ. Za té&ch dvacet let
vyrostly nevyhnuteln& daldi literarni generace. Generace autord,
ktefi dik svému véka nem&Xi prileZfitost se v roce 1968 tak ¢i onak
projevit a kte¥i tedy nebyli pifedem pFeduriemi k tomm, aby se bud
t&5113 p¥izni moci, anebo aby byli moci odmitnuti. Tito mladsf{ au-
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tofi - na rozdil od nds stardich - za¥inali plsobit uZ v takové
situaci, jakd dnes je, v situaci dne3ni tvrdé rozd&lenosti, a m&li
tudiZ - nezatiZeni takovym &i onakym kontem ze situace predchogf -
podstatné vét3i manévrovaci prostor. TotiZ: mohli se hned na samém
zatatku roghodnout.

CoZ se také stale a dik &emuZ se i oni rozd&lili.

N&ktefi hned a vé&dom& slevili ze svych ndroki na sebe samé
jen prote, aby byli pfijatelni. Ti jsou, -myslim, nejmén& zajimavi.

Zajimavéjsi je druhd skopina: ti, kteri nevyuZili vyhody své
nepoznamenanosti jen ke snadné kariére, ale k né&8emu jinému: aby
zkouSeli na pidé& povolené nebo tolerované literatury jit nejdal,
kam to jde, i za cenu rizika, Ze se spdlif, a posouvat tim vlastné&
na jejim tizemi hranice moZného. Jednou byli zakdzémi, podruhé povo-
leni, jednou jim bylo pidno, podruhé byli odstrkovéami, nikdy vSak
nebyli vrZeni na onen seznam neprdtel vlasti, na némZ se ocitle to-
1lik jejich starsick kolegl. Jejich prdace je dileZitd a neni ostatné
nepodobnd tomu, co mnozi z nds starSich a dnes zakdzanych d&lali o
deset &i dvacet let d¥iv., Nicméné& ani o této skupin& tu dnes nechci
mluvit; vi se o ni dob¥e a t&3i se pfizni - byt rizn& odstupnované
- jak vefejnosti, tak dokonce i dynami¥t&j¥ich pfedstaviteld moci.

Cht&l bych obrdtit v tuto chvili pozornost nds v3ech ke ska-
pin& t¥eti, z jistého hlediska nejdileZit&jsi, zdroven ale nejvic
p¥ehliZené a opomijené. TotiZ k tém, kte¥i se zcela védom& a svobod-
né& roghodli rad&ji pro pisobeni v prostoru nezdvislé kultury a v sam-
izdatu, neZ k n&jakému zdpasu na oficidlmim bojiZti. Tedy k tém,
kteri dobrovolné& vstoupili hned na zatdtkm své literdrni drahy me-
zi "poznamenané" /prace v sanizdatu toti? v&tSinou vede &lovéka ro-
voou na &ermou listima/.

Pro¢ to udinili? Prost& prote, Ze jejich ndzory, povaha je=-
jich talentd, Zivotni postoje, druh z4jmi a prdce a oviem i typ
jejich mravni konzistence je k tomu docela samoz¥ejm& dovedly. Ne-
byli z oficidlni sféry vyhnami, prosté jen do mi odmitli vstoupit.
Jejich predstavy o tom, co a jak je tifeba psdt a Fikat, se do ofi-
cidlniho rémce neveXly. Tito mladi autofi - a neni jich mdle! -
jsou, smim-1i se tak vyjddrit, vyvrZen.i z vlastniho rozhodnuti.
Svét samizdatld neni pro n& né&jakym provigoriem &i nédhraZkeoun, ale
zcela prirozenym prostorem jejich autentické seberealizace.
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Myslim, Ze se na né& &asto zapomind, a pokud nikoliv, Ze jsou
bezd&¥n& zahan&ni do postaven{ jakjchsi v&&nych zaldteinikli a out-
siderd mezi outsidery. A to pﬁesto, Ze moZnd pravé oni predstavuji
z hlediska budoucnosti literatury tu nadé&ji, kterd je tib&Znikem
v8ech nad&jf ostatnich, protoZe to jsou moZnA prdvé oni, kdo to bu-
de’: jediny za par let udrZovat komtinuitu vskutku svobodného duchas

Pro oficidlni mista tito 1idé samozfejmé& vibec neexistujf; ne-
politdm-1i oblasny zdjem policie, net&si se ami té hanlivé pozormo-
sti, které se téZime my., Ale ani ma druhém, svobodné&jsim konci toho-
to duchovniho prostoru jako by nebyli bréni p¥ili¥ vdin&: uZ pc dva-
cet let je naZe zdejsi nezdvisld literatura pro kdekoho - viéetn& exi-
lu a vibec zahrani&i - reprezentovéna stdle tymiZ jmémy /Vaculik,
Klima, Pecka, Havel a podobn&/, to jest jmény t&ch, kte¥i stihli
vstoupit do obecného pov&domi je&t& v dobé&, kdy jim byl zpFistupnén
knihtisk, Je to velmi paradoxmi, ale vypadd to ob&as tak, jako by
sldva nepublikovaného autora zasluhoval pouze tem, kdo uZ né&kdy doma
publikoval ; jako by miru ictyhodnosti v samizdatu ur&ovala mira, v
jaké na néj kdysi &lovék nebyl odkazdn; ba jako by se symbolem vgdo-
ru proti cenzu¥e mohl stdt pouze tem, kdo uZ jednou cengurou prosel.
Zatimco ti ostatmi, kte¥i dik svémn v&ku a své nekompromismosti ni-
kdy nic tiskem nevydali, zistdvaji natrvalo jaksi lehce podezteli.

Umim si predstavit, co by na tyhle mé vyvody mohl lecktery mij
gaslouzilejsf kolega namitnout: ale kde jsou jejich dila? VZdy% pFe-
ce nepi&i tak dob¥e jako my! Takovd mSmftka nen{ ovZem de facto né~
mitkow, ale spi3 potvrzenim toho, co Fikém. Zcela samoziejm& totiZ
vychdzi z pochybméhe predpokladu, Ze to jsme vyhradn& my staersi a
d¥ive publikujici, kdo miZe kompetentné& roghodovat o tom, co je do-
bré. O %om ale prfece opravdu nerozhodujeme my§ Literatura ma svij
vlastni Zivot; ze samé své podstaty je pluralitni; nikdo nemd v
rukou univerzdln{ kli& k jejimu defimitivnimm zhodnocemnf /a tim mé-
né k jejima centrdlnimu ¥izenf/. Jednoma se samoziejm& 1ibi to a
drubémm omoy; mikdo p¥irozené nemiZe nikoho nutit, aby se mu libilo
n&ca, co se mu nelibi; nikdo ale nemiiZfe ze svého libeni a nelibeni
ud&lat mocensky ndstroj. Bikal jsem te kdysi tiskem vyddvajicim ko-
legim ve Svazm spisovateld, kdyZ se jim nelibil tiskem vydédvany &a-
sopis Tva¥, a Fikdm to dnes - arci, Ze v dost jiné situaci - svym
doma nepublikovanym kolegim, kdyZ jsou neviimavi ke svym vibec ni-
kde nepublikovanym kolegim. A pokud by mi mij imagindrni polemik
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namitl, Ze on pfece mocensky nikoho v nidem neomezuje, namitl bych
zase jad jemm, Ze pYimo samozrejm& ne - k tomu ani nemd prislusné
nédstroje -, ale nep¥ime /a spi¥ bezd&ky neZ v&dom&/ leckdy anos
prost& tim, Ze se tvaifi, jako by ti daldi neexistovali. A tvaFime-1li
se tak my, zdejsi nezdvisli sice, ale znami autoii, pak to mé& ovsem
matné& svij nepominutelny - a v jistém ochledu vlastn& uZ mocensky -
disledek: nevédi o nich ani exilovd nakladatelstvi a &asopisy, na-
toZ vydavatelské podniky zahrani®nf, nevi o nich kritika, neberou
je s pfiliZnou vdZnostf{ ani ti, ktefi jim mohou byt technicky i ji-
nak nmdpomocni. PridemZ tite "nezndmi néﬁblikujici" jsou zadasté ne=-
zndmi i proto, Ze jim kdysi, v jejich po&dtcich, lecktery z nds zné~
m&jsich poslouzZil svym postojem jako vzor na cesté& nezdvislosti. Ne-
vyplyvé i z toho pro nds ur&itd zvldstn{ odpov&dnost? NemiZeme prece
dost dobfe tvrdit, Ze misto pravého bdsnika dnes neni na kmihkupec-
kém pultu, ale na preny¥i - a zdroven mladdiho kolegu, kterj to vzal
v4Zn& a na pranyi vylezl, mit za lehce podezfeléhc, protoZe nebyl
nikdy na knihkupeckém pultu.

MoZmé& ti mlad3f, o nichZ tu mluvim, nestoji o mé zastdni a pro-
sadi se i bez mého pri&inéni. JenomZe to, co tu Fikam, nefikam ta
jen kvili nim. Rikdm to kvili ndm vZem, kvili literatu¥e jako celku,
tedy i kvili sob&. Nebol tvorba ¥4dného z nds nebude natrvalo dobrd,
bude-1i se natrvaloc ml&ky smifovat s moZnostf, Ze - byl nep¥imo a
bezd&ky - vytésnuje odndkud tvorbu kohokolly jiméha. &im 1lépe na tom
dik souhte okolnostf kdokeli z nds je, tim by m&l byt - i ve vlast-
nim zijmm - vnimavéjsi k t&m, kdo jsou na tom hi¥. Smutné literdrn{
konce té&ch, kteri tohoto pfikazu nedbaji, miZeme dob¥e pozorovat v
dnedni oficidln& vyddvané literature., A tak dopadnout prece nechce-
me !

Dékuji védm za pozormost.
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/Eczhovor Daniela=Cohn Eendita s A4darmenm Richnikem/
| | 5. poirracdoveni
Delid akce-SOuviséle_éwdépiéeﬁ; ktery se t¥kal zm¥n v tste-
v&, To bylo v roce 1975. VlZda nevrhle dv¥ 2zm3ny, které se nds
svlast dotikly. V névrhu se gbjevila formulace, podle které jsou

oblenskd prive zdvisld ne splndni nékterych povinnosti ok&sna

v(:&i stdtu. Ten, kdo nerlni svcje povinnosti, tomu nepiisluif ani

9]

obBanskd prédva. 70 vie predstavovelo dosti zvlid#tni interpretzeci
icsicich prév. i déle: povinnosti Folélk! se ndlo také ctft phdtel-

'-l

. t’

stvi & Sovitsikému svazu. Fapsalil jéxe tendy protestni dopis = byl
to tekzvany dopois devétapadeséti, prctoZe ho podepselo padesit de-
vit osob. A tedy uZ bylo zastougeno Ziroké spektrum - katolici a
nekatolfci., &y jsme to sice zorganizovali, ale podpisy pridly ve
stejné cile 2z obou tdkborld - laoického i kstolického. Z0 ce pfedtinm
Je#t¢ nestalo. A to pex vytvofilo urlng novou situaeci. Fo dorise

(¢ )

devitapadesédti byly nzpsdny del3i dopisy 2 cely boJ proti zmEndr v
stev® se stel zdleZitosti svidomi polské intelegence., rredtim se

x ndm nikdo zvldil otevient nehlssil. Disidenti, Jekymi jsme byli
Kurof a Jj4, se nezvzli do doru, protoZe &lovik pfitom mohl od poli~
cie n¥co utrZit, Iskou%eli se nés izclovet £ uzvePit v opozilnim
cetu, Lyllie depisy ukszely JosnE, Ze nejsme izolovani. polelnd
Jeme te viechno orgenizovali 2 sroleén? asme to podepsecli s tokovi:
lidri Jaxo SXonimski, Andrzejewski & rertert., Tim se vytvolila psy-
chologické situsce, které ném umoinils reagovat ns udZlosti v Rador
tek jak jske reagoveli, ezl 1nte¢1ge“ci se rcz3{ifil Jisty komplex,
rrotoZe tehdy v roce 1970, xdy kyle prolitc délnickd krev, nmlcela.
J¢ jsea tehdy sice nemlZel, sle v té cdoti jsex byl spie kifZencer
rezi d€lnikem a disidentem, neZ intelektuslem. Tento kocplex piie-
nesl pak po udélostech v kadomi a Ursusu v roce 1976 své plody. iud:
doslo k délnlckym demonstrecim a po nich pek k represdliim, prohlé-
sil Jacek Knron, Ye Jsme u% zradili d&lniky jednou a Ze se ndm tc
po druhé nesmi gtdt. MEl pravdu a my jsme se toho dr¥eli. A tek
vznikl Vybor na obranu d&lnfkd, KOR, KOR vznikl z morélnfho podné-
tue Pamatuj1 se na to, jak jsem v &¥rvenci v roce 1976 Zel na pro-
:ces, v, némﬁ iyla vznesana pbialoba proti d§lnikﬁm % Ursusu. Sly3el

P o ;, A AeE b :

asem vynéQet rozsudky a vi&éllasem plakat manéelky odsouzenfch d8l-

7'nikﬁ pfepadl m& naaednou vztek, ‘Bekl jsem si, %e by to byli, kd:-
bv tlhle 1idé byli ponechﬁnz cemi o sobZ, A heed na to jsex zaZel
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orgenizovet protestni dopis intelektudld, Stelo se to po prvé, Ze
se intelektudlové zestali G¥lnikl. Jecek Kuron napsal tehdy oteve
Tenf doris Lierlinguerovi, intelektudlevé, jd mezi nimi, se obréti-
1i n2 intelektudly na Zdrvadé, aby se postavili za polsié délni&y.
V¥zva byla vytiZtdns v Nouvel Observateure. Lned na to napsali svou
odpovéd Leinrich E§1l, GHnther Grass,,lghezio Silone a Jjini,
'Vznikl z toho tekovy psychologicky tlsk, fe se v tom muselo
pokralevet., i tak vznik KORe %0 bylo v zéff 1976, Jé jsem v Fol=
sku tehdy hebyl. o Je vakovs vie, kierd se cizincﬁm gpatnz vy-
svitluges ¥ 1€ dob®: jsem préve Oostal pas. ostal Jsem z Peaiile
roovani od Jeen-raul Lrrtres, zedel ﬂsem s niz na drad a podsl si
Zddost o pa=s.Viichni mi ¥ikeli, Z¢ jsem blézen a Ze nnméz eni tu
nejrensdd éancl. Ale hloupym pfeje 3tésti = pfiZly do toho udilos-
ti v Redori = vldds zFejm® usoudils, Ze v Paff:i ji mohu uigoiit
méne neZ Jdomse :nd deli pas & Jacka rovolali do Arm&dye. CnaZill se
nas znefkofnit. Jacck ml1 mn&l velri za 21€é, Ze chcl odjet. roxlddal
to z2 dezerci, :ioind mll prevdu., =¢yZ Jsem vEai byl za hranicemi,
dflal Jsex viechnc mozné, abych sveu cestu osprevedlnil, aby to
‘nevypadalo jcxo dezerce. rredvedl Jsemw se ne Zipadé Jjoko Eilenec,
#ikdo, kCo se chice vratit zpét, se nechova tak, jak jsem se cho=-

~
P

val 34, Wikdo také neviiil, Ze se do rolsika vritim, [udi lutschike
i Pexl, e jsex idiot =& Jifd Palikén =i fekl, Ze jsem blizen,
Te: Co jei provédil?
Aed D jsex interview 2 vystupoval Jsen na shrozfidé-
nich, To se ti dostelo kx ulim. *TFede mnou to je3té nikdo nezkusil,
X3y? ndkio vebejnié vystupovel, souldilo se, Ze se nechce vratit,
Yen, “®do chtfl zpdtky, ten si d€vel pozor. Jg [isem se viak Com=-
nivsl, 7e se musim stst Ziwyr torpédem, e rusiz jednat jeko kazi-
kxadze, abych vyvr4til tvrceni Jacks Xurofe, Zc jsen dezertér, :lu=-
vil jsem s lidmi 2z levice, zmifkl jsem jes Kdy% chc:re &lovék pod-
nikst néco proti komunistim, m&l by se obrdtit na antikomunistickou
pravibi. Jé jsem si ale Yrekl, %Ze kdy% uZ jsem levildk, budu mluvit
s 1lidni s levice. 24dal jsem od nich, aby geujali stanovisko, A tak
jsem mluvil s Rudim, B Pelikdnem a s Giancarler Pajettou. A s C_FDT.
A nluvil Jjsem taky s 1talskym1 Bocialisty. ‘Tehdy Jsem se seznémzl
8 Bettinem Ceaxim. Polozil Jsem vﬁam jen jodinou otézku - cht#jt
:italﬂti délnici pomoci polskych délntkﬁm nebo ne? A protoie noje
‘ncﬁtaliia byla mentalitou 1ev16éka 2 ‘roku 1968, nepiiﬁlo ni zatel-

8 témz lidmi rluvit. Treua s Pruno Trentlnem, to byl pifedseda svezu
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28858 ukbz:alo :;abo dasu ::lalw - d"“ grem fo vratil de fo
,:odezfiw.i - opnaiéniu mizs rémee BORQ z";c,amw:iswa. Avimi 1 ial
to bvle pre ey bho¢nd poutnd. i pnbytu. ne Zdpedt Jdsem roshepil no.
n& vipadnd levieci. CI31 Jeex se =Ko rr*aluénix 15 ee = nla -
pedni levice. Coulsand jeer tctil pechopil, ¥e toio rezddileni ne-
#3 v zaleia kwu..ﬁ,y goyele L€ vV rolsEu existuje diuf 2 zSseandiiil Ade
lenfis 4 kdyﬁ 8¢ mE& nékdo ;:u.sl, zda Je KOR qe levigi- nebo Na 2
viei,am. ﬁtcn PO ruce knea me mmv&d. Eu prvol aac.. sa. Yyapd r“jﬁi,l
od hx'mvskéno e ta anéla. Ee neaa'_ae eni % 1ov£.bo sm. ﬂrwe’m, =le
'z konceniralathe tdtoras prad edpevéa pocbdzcla od Fetr v Kells

vé, ktemt *{livalat nejsze eni levy eni ,.ravi, Jexze novi.

e z.ia‘nJ., ke Ssze vpledu.
2ot Feikle taky, Ze nevie & ouaé Ee ,,:L te ekl remeld el

el #zwmt. V: ;:sﬁé: "iya%" t'a %2.« ‘-‘- hlaynt- x*;?-- s, B2
- ;p&tdstqwjm ascc .pO¥ERo . -Fochopll “Ssen %em? teé, Ze ve vaicke
zesl vichedel @ Zépsdni Evrepau aziﬁtLaﬁ 4i°tj ranadny :;;i, ete-
i patfiii % re gv:—;eruu, e groersci z remz 1638, ©f vid  rschow-
~pill, eie petyli rcncpnw jAY ovzit vichodoevropskou rodicie LML Lo-
Jovizt gtfle Jen pz-oti sveriekin *.rhrrvh--..(. antbo Yrli toubwd

L JEZD tieEs &y ‘ﬁn:iy.‘ -Wm., &:-.inhu n& U, BEY BE & INOU sele

=15, fzkrnme 3sem i roztmil = 1idad; kueE{ priZlt g vichoani FVv-
- FODY. RazFexlad: n-amvsi#n 5 1iehtex, o fuiis Jutcchier, & Solfew
&emm, ktery nent svisil chytry. Tehly jsem si am nis rozum3l
,_b‘sv&.aﬁ, nevig, Jsk by to uo;.adla nisész:n. :
. Bet ﬁ#w&iw si éohi‘e ul aeﬂ pmto, Ze se chovdte stedal i
» %Q.. ] Y
fe3 Gm pi‘cf‘t aosi knir, kdeZio 3¢ ne,
De: ale ne, mvslix ne o, Jak se¢ ne aé rermenentns 'JE::';ite.
Lo T& jde? Hesni ne meéxm vatohiu k Zends nico v nofdikue Jtx o
eyelix? :
Cel Alo ne, t0 2§ Jen tei napadle. kiz welfn docelan 242,
uA.: Jé notvrdil. s bo nen:fn 44, dobke jsem 8l s niz= rezu-
nile Cn tcu.ﬁ 1, ;abq to je, kdyl Slovkks pofdd sleduje policie.
| uum :}nu sl vEek nerogusil & tehded“i:u Predsedot Jusos,.
Det To krxl Rryptokozusnicic.
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A.: Tak piece. Nedovedl jsem jeho postoj pochopit. On poklé-
del socialismus a kepitalismus. za zs8klodni kstegorie, kdeZto mé
51o o totaliterismus a antitotalismus PovaZovel mé za obhéjce teh-
dej3{ koulice socielistd s literdly. Pro mi byl nejatleZitsj&{ kri-
ticky postoj k ostpolitice této koelice. Erandt tehdy nemé&l odvae=-
hu setkat se se mnou, Mél strach, Ze by to zkslilo jeho vztehy ke
"Gierekovi, €l urdité pravdu, ale mné to poskytlc meteridl k pre=-
ry%lenf, A poufil jsem se. FrotoZe skuteénost, Ye Prandt se bdl
~setkat se se ¢Elenem KOKku, ukézala, Ze XCR se rmiZe croléhet Jen sdc
na sebe 2 Ze i1 Poldci se mohou spoleh t Jen sami na sebe, protoie
od té doby, co byli prodéni v Jalté, Jln‘nikdo nen{ ochoten pomo-
ci. A Ze mezi disidenty z vjchodhi Evfopy a mezi disidehty ze 26~
padni Evropy existuje paradoxni spojenf, Ze ob& strany , vychdze-
Jice z kompletn& jinych podminek, usiluji o pvodmindvédni fddu, ktie-
ry vzeSel z Jalty. Domnivédm se, Ze Jsou dvi véci, které nis spoju-
5i{: zaprvé, redeno s Che Gueverrou, pokud je sv&t tckovy, jeko Je,
neradi bychom umieli v posteli, a zz2 drubé, Ze nechceme Jaltu,

D¢t BohuZel dtvody jsou velmi rozd{lné, Vetiina zdpadni levie
ce chce odstranit pouze gzidpadn{ Addsledky Jelty a ne,pochvbnovat
vy chodni

het 4no, to Jje pfecnié opak toko, o€ se zejimam. iehdy jsen
tyl vellyc stourencem finiandizace. ile nevrkoval Jsen Jen zalit
e finlandizeci v rclsku. JestliZe mé byt Ivropa finlandizovéna,
pak al se zadne v Polsku. AY se Kusové ztghnou z Polska a al Je
tam nastolen parlamentn{ systém namisto systému komunistickéto.

D.: Tedy néco jako dobrovolné omezenad suverenita,

Aet Lno, nupfiklads & pak dbychom mohli mluvit o zdépadni Eve
rop&, Skoro nikdo ri nerozumél., Ciancarlo Pejetta mi vyxlddal, Ze
svoboda je néco relstivniho a Ze svoboda tiebe v Anglii je nZco
jiného neZ svoboda v Senegelu. A Ze Polsku zpisobilo nejvét3f Sko-
du jehb'zaméieni na Zdpa_d a Ze Poldci by se neméli na 2dped o-
rientovat. |

D'. Dnes by to uZ Paaetta nefekl,

A.: A potom mi aeﬁté zdﬁraznzl, aby Poldci nezapominall na.

'gsem tehdy u ného 8 Leszkem Lolakowskjm. Rekl mi tehdy také, Ze
sed&l oam let ve faSistickém vizenf. Zeptsl jsem se ho, kdy to bv-
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, revoluci "A jé jscm nechépal, co se d&je.
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lo. xekl, ie v letech 1934 - 1643. Fei cu Pekl lioXakowski = to
znezend, Ze jetc ve vizenf zeZil pekt mezi Kibtentropem o Liolo=-
tovem. A on odpovidél, Ze ano 2 Ze to bylo velmi téZkd., Ale Pell,
Ze 1 tak v&ril, Ze jednou zevlsje-rudy-rrapor nad Berlinem. 4 dnes
nad Berlinem vlsje, ekl Pajetta. Na ostnstém drdtu, ¥ekl jsexm na
to jd. .

Celd tato cesta byla pro mé otrovskym zd%itkem. Cbtvlas¥ ns
2 zeplisobil rozhovor s Heinrichem E8llem. IrctoZe jako viZichnil
Folfeci ma jistou_néchu{ k Kémclm, MNéxzcl ugéicli z Folaks ﬂeaen Jje-
QinF “Zoncentraéni tiber. i i kidrE¥ Jsem rozucem chipul, Ze Elovik
by nemé&l byt protinémeciy, citov: Jsem takovy byle Tiky lieinrichu
E81iovi jsem zadzl mit Némce rid. ES11 mi tehdy relkl, %e bude miw
gyagx délnikin pomdhat, jok jen se bude dét, Tak jesnd a oteviend
ri to nz Zépadd dosud rikdo nefekl. 4 dodriel slovo. Xdykolivw bylo
zepotfeti, nikdv nés nenechal na holilkach. KiyZ umfél, byl Jjsem
straind neé{astnj, Ze jsex preéveé w vizeri, 2. kvétna jéem se vré-
til do Folsicse Eude tomu riesn: Ceset let,
&¥il, Ze se mi to podaii, sle mi
:¥1li, Den pied ndvratem « byl jsem privé n

Wo = zyeh pdZtel ns
telZ v Polsiku tozu

v
..lo

Z4padl nevé

<

o
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ccsté z Hemburxu-
=t volal telefonicky z Cxfordu Leszek nolaxowski. Zekl - ty se
zitra vracié? Jek se citif?, Cuko pied rrvinim rilovenim - Sipové-
421 Jseqp. Fred prvanix rilcvinint- eil Leczekx. czizd tc vlistnd by
107 Levarominaz si,

S privitelie, iyl 10 Ve
IxF sieéh pPdtel a dicsiientl., & intelelktudlid, ile zezi nici bylo tae
ké rnoZstvi prisludnikl stétni bezrednosti, Den pfed cfz nivraten
m3 XOR prokldsil za svého ¢lena, Doiud jsem byl na Zdpads, bylo ci

ﬂ\!

Vritil Jsem se, PPifli p¥atele, aty mé

rnilej3i, Ze Jsem nebyl povaiavén == &lena :CRu, prctoie Jsem ne-

chtil, 2ty viechno, co iser Tikel, brlo pfirisovino i0hu. Xdy3
jsen se vratil, bylo jasné, Ze jsem Clenem rORu, lajednou Jse=x se

ocitl v situeci, které jsem nerozumél, Je3t® kdyZ jsem byl v Ve=-

'¥137i, zatelefonoval mi jednou Kuron, abych pry zorganizovel n&je=

ky tiskafSK§ stroj. Myslel jsem, Ze ge zbldzmil, Xde by se dealo V

Polsku n3co takového schovat? U néko doma nebo u mne v byté? rros-
tg mu pfeekoéllo. KdJZ asem se vratll, nechépal jseR prostd, co

se tu_déas. Ezistovala zde skutefnd legélni opozice. N&co Jcem uZ
prcce,acn”vﬁdél, ale neélo ni to do ‘hlavy. DoXlo k psychhlogzché

Pokratovdni pristd
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Eva Kantirkova
Sesstvi v "Pam&tech” Vdaclava Cerného

Revoluce rozbijejf kontinuitu a Jjsou z jejfho narudeni Zivy,
krize, které po nich nastédvajf, svd vnit¥ni FeSeni zas naopak hle-
dajfi v jejim objevovdni, My taky proti vyprdzdnénosti, kterd nas
hroz{ zshltit, schranujeme z minulosti v3echno, o &em se domnivéme,
Ze je to pro nds Zivé. Hleddni svornikl mezi dne3kem a minulosti se
déje i protikladn&, n&kteri se vracejl aZ k habsburské monarchii a
moZné podunajské federaci, Jjini naopak vychdzejl z protirakouské
revoluce a hleddn{ mi¥{ k hodnotdm Prvni republiky a Masarykovu od-
kazu; v kaZdém p¥ipadé se jednd o nachdzeni mostd, které by pomohly
fcelit, zuplnit na3i duchovnost. Gestem velice rdznym, aZ vadnivym,
oteviel okna dc minulosti svymi "Pem&tmi” Vaclav Cerny, muZ ctény i
nenévidény, vzd&lenec, jak sam sebe nazvael, jehoZ duchovni memento
nad nami &nf. Cerného adresnd kritidnost, osobnim pojetim vylirocensa
nékdy aZ k nesnesitelnosti, mnohé i z nas dréaZd{, coZ ale nic nemé&-
n{ ne tom, %e pod vydraZdujficim e siln& osobnfm povrchem "Pam&ti"
pulzuje vidéni svéta, které skutelnost pophBuje a rozkryvd s oties-
nou presnosti. Neni zde &asu zabyvat se "Pamétmi” podrobné&ji, vy-
brsla Jjsem z nich osobitost zorného Uhlu Véclave Cerného pr¥i posu-
zovanl uddlosti a 1idi v nich: tou osobitosti je &edstvi,

Véclav Cerny se vyhranuje i vi&i rdznym politickym smérdm, prou-
ddm nebo konfesim, politické nebo kogésijni rozdi{ly nemd ele za tak
podstatné, aby setrval jen u nich, naopak, v uzlovych momen&;ech
vykladu se od nich oprosti jako od nedostedujicich, stiese je z u-
vahy a hledisko ukotvi ani bych tak nerekla v zdkladu narodnim, je-
ko a%Z témir kmenovém. Vyraz "narodni" by pro Cerného hodnotfc{ el
mohl vyznivat stdle jest& ideologicky, kdefto kmenovost je Cernému
soulistf lidského bytf. Toto kmenov&-nirodni hledisko v Cerného
my3lenkovém vybaveni zFetelné& preZivd z minulého stoleti, Vaclav
@&rny se teké k obrozenstvi z té duBe hlds{, o ném samotném by se da-
lo hovorit Jjako o nadem poslednim velkém obrozenci. Zd&dé€né pojeti
gedstvi ale v Cerném pFeristd, nenf v ném eni stin nacionalismu,ne
v8echno, co je &eské, je mu hezké, naopak, Ee8stvi je v jeho vykla-
du nérokem, a ndrokem vysokym. S tim soulasn& se Cerny zdafile vy-
hybd i Ceskemu mesienismu nebo pocitu kmenové vyvolenosti, je Ce-
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chim soudcem prisnym. Z ducha jeho pojetl &e8stvi dycha svétovost,

u n&Jj orientovend profrerncouzsky, Je to vysp&€ly ndzor vypraecovsny
né&ékolika generacemi Karlovy univerzity, po&insje generaci kritikd
Henkovych fels; to zejména nesmime pominout, %e do Cerného duchovni
genealogie pstff jeho univerzitni profesofi lasaryk, Peke¥ a Salda,
velké kulturni trojhwsdi{ Prvn{ republiky.

Nds, vdechny prisludniky kmene, d&li Cerny na Cechy mebo Ce-
chéadky. Poprvé v "Pamétech"” toho dc¢leni pouZije pri liéeni smrti
Kerla Capka. Okolnosti.jsou znémy, po Mnichovu byl Kerel Cepek hrubg
napaddn politicxou pravici, @ nebol se mu celkové m¥itil své&t,nebra-
nil se propuknuvs{ nemoci. "Tisfckrat bud opeskovaro," napie Cerny
v48nivé, "nikdy zepomenuto, Ze Kerla Capka usmykeli za vozem ,ldsky
k narodu’ Cechdlkové." /Bla& koruny &eské, str.77/ Pripomene pfitom
vyirok jakéhosi videnského notdbla, Ze "co Cech, to bud lokaj nebo
hulvat", e pokud jde o Cecha, notébla odbude, Ze Cech by se mu m&l
¢im sebevé&édom& brénit, d4 ale notdblovi zapravdu v Cechdlkovi: ten
e lokajem i hulvdtem zdroven. /TamtéZ./

Cechdlek je v Cerného popisu tvor "uhnéteny z nizkosti a hru-
bosti, zdvisti a podlosti, polouchlosti, zbab&élosti a - nemus{i-li
se uZz o nixtajit - i kruté a ren3avistné mravni otrlostg.ﬁ>Vymééuje
jej kaZdy nérod, sle feskd zem& jej "plod{ v podob& tém&¥ ddbelsky
dokonalé”; Jje to dédictvi vzpominek na steleté cizi panstvi; "a kdy-
kcliv nds strhne novd rina a dodasny pad, vZdy bude v Cechach libo-
volné mnoZstvi hr¥betd nahrbenych k pfijet{ jha a hnijicich hub, du-
§ujicich se laskou k vlasti a plivajicich po v8em, co méls nejlepSi-
ho." /Pl&&,str.77/ Teorii o Cechd&kovi doplni pak Terny i v posled-
nim dfle "Pam&ti". "Co se jen TGM, co FX& nevolali po evropenstvi,
po zevropS8té&ni neSeho vzdélesnce...Jeho previdlem e primé€rem zdistelo
¢echalkovstvi...NasS narodni{ Zivot se nékfly podobel spiknuti prostred-
nosti." /Pam&ti IV, str.336/ Cechalkovstvi je sm&s "intelektudlnit
nedochidnosti a mravn{ &i charskterové slsbosti”. "Cecha&kovstvi
neni konstantni sloZkou ndarodniho psychismu odjekZiva...je histo-
rickou akvizicf a dhonou...Nardstd u nds pravd&podobn& uZ od Bflé

ory a jako disledek néasledujiciho ndsilného socidlniho pirevrstveni
¢eského néroda...Devaté;nécté stoletf znd Uechdlka uZ pln& vyvinuté-
ho...Pokazdé, kdyZ narod zaZije ﬁder, ktery jej priomraé{,...zakfep-
¢{ na ndrodnim h¥bitové& svij radostny kankdn Cechélek,ujme se ot&-
21, zar{d{ se k vladé tam, kde byl potlzlen, pozavirén, vyhnén,po-
zutindn Cesky charekter." /Peméti IV,str. 337-338/
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V kaZdém pro nédrod kritickém momentu naSich nejnové;Sich d&€jin
zkoumé Cerny, co Tech & co Cechdlek a je a% kupodivu, jak tato opti-
ka vlastn& velice prostd mu dovoluje vést zietelné rezy nérodni xrg=m
identitou a jakou dalekosdhlost vidéni mu umoZruje pfi hodnoceni &i-
nd, uddlosti, politickych smérd, nazord, = to nejen pro dobu némecxké
okupace, kdy viditeln& béZelo o ndarodni existenci, ale i pro dobu
povdlednou & dnedni. Pohled rozevieny od nahledd Cist& stranickych
aZ k vysokému niroku nédrodniho byti wmd tu vyhodu, Ze Cerny mi%e na
kohokoli uk#dzat kritickym prstem; el stoji vpravo nebo vlevo, nahofe
nebo dole; &edstvi Jje tu Ziroce zobecnujicim griteriem. A J& bych ra-
da dokdzala, Ze mtato optika, v naz8ich &asech uZ neobvykld a pocifo-
vanéd spi¥ jako anachronimmus, miZe byt - ovdemZe pri Cerného vysoxém
my3leni - i velmi inspirativni. Teky by se mohlo zdat, Ze Cerného
déleni naroda ve dnech zkoudex na "14ji" a "hrdé CTechy" korespondu-
je s dne3nimi stesky na &Ceskou nérodni nedostatelnost, oporturismus,
prizpisobivost aﬂz.; uvidime ale, Ze toto neadresné styskéni si na
¢eskou néarodni pdvahu v nejmendim nedosshuje zésadovosti Cerného vy-
kladu,

V nejnovéjsich d&é¢jinéch jsme prosli jako héarod dvéma velkymi
zkoudkemi a Cerného "Paméti" se k nim séustfeéuji Jjako k uzlovym
bodim nadi nejnovéjsi historie: v dobé némecké okupace je to heydri-
chidda a po valce Jsou to tak zvana padesdta létsa, dobe stalinis-—
tického teroru. Pravé v souvislosti s Jjejich rozborem Cerny formu-
luje vysoké pojeti pojmu Ce3stvi & svij mravni ndrok na Cechy. Do
stredu lileni okupace rozssher i zsujetim stavi odboj, v obavé o
nédrodni byti a u védomi ndrodniho trsumatu nevéhe polemizovat i s
BeneSovym rozhodnutim pod¥idit se Mnichovskym dohoddm. €ituje z pre-
zidentovych p8m&ti a z liCeni zndmého varovani generdld pred prije-
tim dohod vypichne, Ze Denesovi "v uvéailivé a odmitavé odpov&di...
uklouzlo prohlédSeni dosehu stre&livého: ,Na Jatky ndrod nepovedu -
pro néjaké prazdné hrdinstvi,’" "Vyraz prédzdné hrdinstvi," nepise
Cerny, "je Ud&sny. Tak tedy hrdinstvi miZe byt prézdné! Jenom%e na
jatky nédrod prece Sel...sdm se na n& dostavoval dobrovolné&," /Plag,
str.75-76/ A teprve na pozadi tohoto étosu, étosu hrdinstvi, miZeme
konstatovat ono zdénlavé prosté déleni, Ze Cechy byli Cernému ti,
kdo proti okupaci bojovali, a Cechd&ky, kdo kolaboropali. Pfitom
ale sejména pojem Cechd¥ka Cerny b&hem vyprévéni modeluje do n&kdy
aZ nelekané a rozhodré& nijek smadno predpokléddené podoby;,; v Z&dném
pripadé, na rozdi{l od dnednich levnych kritikQd ndrodni povehy, mu
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neni hned kolaborantem keZdjy délnik, ktery przcovel ve zbmrojovce.
Soudim, Ze i tato obezfetnost dsudku plyne z Cerného &edstvi jako
preveZujiciho kriteria.

Konkrétni adresnost Cerného kritickych vypadd nese v sob& ne-
zjednoduSenost: kdo Je konkrétni, miZe sice nékterou z danych osob
renit, ele vcelku musi uvaZovet v celé sloZitosti struktury, kterou
popisuje. Pro Druhou republiku Cerny neetfi obdivem pro generdla
Eliage, ale stejnétegtelné setne slovem katolickou pravici, ktera
Mnichov pocitilz Jsou svou politickou satisfakci. "Opdsali se nej-
spolelnéjdim a nejobecnéjsim nestéstim nadich d¢jin jako vyzname-
nanim...hrnuli se za¥i{dit v ndrodnim poniZeni a té3it se z vlady nad
h¥bitovem." /Pl&a¢, str.89/ A Jjak po padu Druhé republiky teror sil{,
je vytvorena "vldada 17. ledna 1941l" a Reinheard Heydrich zadind v
Protektordtu reaelizovat plén na "verknechtung" &eského naroda, Cer-
ny znova a znova vydé&luje z narodni kolektivity obraz kolaborant-
stvi, bez n&hoZ by se okupant nemohl obejit. Vzdor budoucimu po=-
trestén{ mu asle kolaborantem neni "ne3tastny profesor ZSusta" ani
Vlesta Burian, zachranujici Zivobyt{ pro cely énsénbl divedls i
pro Ceské spisovatele, nebo Vaclav Tzlich &i Jan Scheinost /Bla&g,
str.447/, zato ele tvrdé obvini Jakuba Demla, JjemuZ neodpustil,iZe
"vyplivl cely &esky narod s prohldsil koneéré&, Ze ho Jje distojny
Jen narod némecky" /Plad,str.284/. Ve svém smyslu pro sprevedlnost,
kterd teky trestd, Cerny nevynechd jedinou vyrazn&j&i kolaborant-
skou figuru, z Ceského slova dokonce ocituje dva celé &lénky Fedo-
ra Soldéna, komentujiciho "jasné politické slovo statniho tajemni-
ka K.H.Franke" /Pl&a&, str.285/, zmini i ¥adu Jjinych selhéni, avsak -
hlevou vSeho kolaeboremstvi je mu muZ vysoce postaveny, zradce své
vlastni masarykovské minulosti, ministr Emaenuel bMoravec, pén nad
protektoriatnf kulturou. Cerny dvukrat popife menifesteci na Vdclav-
ském namé&sti, kam protektoratn{ vlada po hgydrichiddé sehnale na
zaldtku &ervence 1942 na dveé st& tisfc 1idi, jimZ Moravec ® proje-
Vu "poplival mrtvé zivé, slibil Jjim ukrést jejich déti a vyzval
Ourchifa, ktery préaf¥fé statnim aktem odvolal Mnichov, aby se fifisel
ne Vaclavské ném&sti presvédéit, za kym Cesky nérod skuteln& jde."
/Plag, str.295/

"Obklopen kordony policistl, ne ném&sti doslova prolezlém Spic-
ly a tajnymi, ¥ve do tvare desetitisficl 1id{ nervové znilenych Jjesté
trvajicim hromadnym vraZd&nim a disponujicim jen kapesnimi noZi,

Ze jimi chce byt na mist& roztrhén, neni-li podle jejich nézoru
nejslechetn&jsim Cechemr, kterého si ndrod z vlastni vile postavil
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v ¢elo. Fradkea rozmérd primo pantagruelovskych," napise Cerny, "ne-
byt pritom, kam padl pohled, téch hrobd jesté otevienych..." /Pl4&E,
str.378/ "Nikdy," nepife, "jiZ na masové projevy tohoto ndroda na
tomto mIst& neuvéfim." /TemtéZ./ Hné&v a opovrieni tedy Cerny nevybi-
J1 na bezbrannych a bezmocnych, ktef{ na némést{ prisli ze strachu o
¥ivot i o Zivobytf; on obvinuje jednak 1idi vzdélané, kteri vé&di,ale
netini{, a hlavné 1lidi mocné, a tudiZ i odpovédné. Emenuela Moravce o-
zns&l za prototyp Cechddka, & to i s celym jeho protiklsdnym Zivoto-
pisem. Hédanku obratu tohoto kolaborants nejotlemené j&81ho a nejne-
stydatéjstho vyredf Cerny jednoduse: je to tajtrlik. "Cechadek niko-
1i bez talentu, ale mravné& gbsolutné nicotny." /Plé&, str.378/ Jeho
jedinym muZnym &inem bylo, Ze se sam zabil,

Ve vyhrouené polemice vyli&{ Cerny heydrichiddu, zejména spor,zde
Zivot Jjednoho tyrana stédl zs tolik ob&ti. Logika jeho dokazovéni mé
op&t presné, vyrazné kontary. Heydrich byl t¥etim muZem v Ri3i,tvir-
cem jejiho vraZéd@ného aparitu, jakoZto protektor byl v Cechdch sa-
mou RI{3{ na &eské pdd&, byl zt&lesnénim principu; a %Zé&dny ndrod se v
Evrop& neodvéaZil né&éeho podobného - zabit sém princip. Po pifichodu
do Cech Heydrich prohlésil, Ze "tebto prostor bude né&mecky a Cech ta-
dy nem& co pohledévat". "Byl prvni e jediny Némec v déjinach,ktery se
odvédzil pFijit do Ceské zemé&, aby na Ceské hroudé& rnehlas pronesl,Ze
deskd zemé& nezfistane domovem Cechi. Cechové ho zs to zabili...Byla
to jedind moZnd & pff{pustnd odpov&d, nem&li-1li si Cechové zaslouZit
osudu, ktery Jjim hrozil." /Plag, str.349-350/ Likvidaci Heydricha mé
Cerny ze vibec nejv&t3i vykon vieho evropského odboje proti nacimmu,
nejvyznamn&j8{ partyzansky &in druhé sv&tové vdlky. kK&l i ten vyznam,
Ze uZ v srpnu Velkd Britanie prohldsila, Ze p¥i stanoveni hranic ne-
bude po vdlce brén zietel na Mnichovskou dohodu. /P1&&,str.348/

A jak vysokou mravni mez vede Cerny mezi Cechy a Cechd&ky,napovi
srovndni atentdtu na Heydrichs s popravou K.H. Eranka. I Franka Ce3i
potrestali smrtf{, "ale dali si ho po boji dodat od svych spojenci aZ
pod 8ibenici, obstoupili Jji devem zevlound, hystericky la&nych hnus-
ného divadla...Vyskytnou se snad mezi mimitstatelnymi divéky Frankovy
exekuce,"ptéd se Cerny ironicky, "jedt& deldf Ceché&kcvé,kter{ dosud
lituj1f, Ze Cechové_nepoékali, aZ Jjim bude i Reinhard Heydrich dodén
z ciziny v Fet&zech na kladku i s klf&em od ni?" /Pld4&,str.350/

Tekto vypracovseny a vymezeny pojem Eechd¥kovisvi Cerny svym po-
divuhodnym jasnozPfivym zpdisobem pouZije i pro nade Casy, &edstvi Jje
kriteriem i v posuzovéni podnorovych refimd. Tem, kde my mdme sklon
vid&t politické krize, hospoddfské zamostévéni &i (padex kultury,on
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rovnou popiSe ohroZeni néarédniho byti. Vychdzi{ z definice stelinismu,
systému, ktery byl do na3{ zemé& uméle pienesen a nusilim tu uskutel-
nén. Za hlavniho nositele stalinismu pro prvni dobu porevoluéniho te-
roru Cerny oznadil Rudolfa Slanského & Jjeho hodnoceni této tragické
postavy v politice ksC vyvolalo i dost ostry spor. J4 sema v Cerného
textu - po ddkledrém zvédZeni - nedtu projev antisemitismu, Cerny se
miZe mylit v proporcionalité véci, ale Slanského proZidovskou poli-
tiku 1{¢1 sice prekvapivé, av3ak vécné& a soud nepfibarvuje etickym
odsudkem, pi%e o néwm stejné&, Jjako by o ném psal, byt Slansky Némcem
nebo tifeba Rusem. Vybrat generdlniho tajemnike za rnositele stalinis-
I je v logice ﬁvahy, tak stejné& Jako predpokldadané a bohuZel i doku-
menty prokézené nendrodni citéni, které neni dané Jjen Zidovsk&m pd-
vodem; Vv komunistické strané byl cely proud téchto nédrodné& neuktove-
nych 1id{, inklinu;icich vic k Moskvé neZli do Prshy. Paradox proce-
su s timto podle né¢j hlavnim nositelem stzlinismu & jeho smrt vy-
svétll Cerny hlavné tim, Ze Sldnsky neodhadl budouci entisemitismus
Stalinfiv,kdyZ se vé€ci v Izreeli vyvinuly Jjinak, neZ Jjak plvodné& pod
patronaci Sovétského svazu zslaly. /Paméti IV, str.438-446/

Nédrodrn{ hledisko Jisté nevycerpava celou Si¥i téchto sloZzitych
i tragickych uddlosti, pravdz ale Jje, Ze diky své "vylekané" lasce
k Cechlm, lésce, "kterd nepoznals vtefinu oddechu" /IV,str.341/,popi-
su€) Cerny stalinismus, Cechy ohroZujfc{f, s UZsasnou silou. Nen{ v
Ceské literature Jjiny podobny text, ktery by s tak Udernou Kiﬁkiét'
nost{, nesmi¥itelnou vésni{, s tekovym smutkem a hnévem popsal poﬁno—
rovy komunisticky teror. Jako v "Pli¢i koruny &eské" Cerny nevynechel
tu posledni pestavilku odboje, o kterc védél, Jjen aBy se J1 nestels
k¥ivda zepopenuti, tak ted zas nevynechd jediny konkrétni pr¥ipad,
ktery znd, vyznemny jako mén& dileZity, nebof ani ni&{ utrpeni nesmi
byt zapomenuto. A ni&{ vina, to samoziejmé. My, ktefi vidime tyto
uddlosti pi11i& 2zblizka & nad textem IV. di{lu "Pamét{i* nas stdle jes-
t&¢ oslnuj{f nepodstatnd nebo ideologickéd jisk¥eni, snad ani nemiZeme
docenit skuteémou kvelitu a hloubku toho textu; bylo to jako by si-
lou historické spravedlnosti, Ze se VAtlav Cerny vzepjal z posled-
nich svych fyzickych a duSevnich sil k takovému vykonu,

Stelinismus Cerny vykléda jako;’revoluci od zal&dtku do konce ne-
poctivou; neni to revoluce, kde tele krev naiobou strandch, jako to-
mu bylo t¥eba ve velké revoluci francouzské, ale byla to "pustd Fez-
nidine a podrezdvani protivnika, ktery se nebrédnil a i k dalekoséhlé
proméné socizalmich pom&rd byl dokomre svolny...Stalinismus piichdzel
zde s revoluci nového typu, v historii dosud nevidaného...Byla to re-
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voluce tvort nefestn¢ fozbaZenjych po vladé s zdroven zurive haji-
cich svoje prévo ne nicotnost hlev & charakterd..." Tito 1idé used-
1li "nea stolci domné&lé ,déjinné sprevedlnosti?’,..jménem ideologie vy-
pijéené a cizi". "I tu mohli adoptovat jen z mentédln{i lenosti a mrav-
n{ meloduSnosti, naprosto nikdy z du8evni sily." /IV,str.422-423/
Omlouvam se z& dlouhy citdt, chci jenom, aby vynikla konkrétnost
Cerného vidéni. Hle, &im charakterizuje pounorovy pievrat: je to
"rozpoutdni ob&enské vdlky proti vlastnimu nérodu, nebrénicimu se,
nebolkpfedem odzbrojenému; znileni statisfcd lidskych existenci,roz-
metén{ Yremesel, obchodu, primyslu, rozkulaleni ns3eho selstvi,roze-
hndn{ Utednickéhd stevu, rozdupdni liberdlnich profes{; vyhénén{i z
domovl, vypovidan{ z mé&€st i vesnic, presidlovéani e Stvani celych da-
vd ze 5tulkem, za praci nekonegéné kilometry; Zelé¥re, pracovni tébo-
ry, "dobrovolné" brigdady; vlade zavistivce, &enichaela, doneSele,uda-
vale, zdkernika; zborceni nejpfirozen&éjdich vztehl mezi 1lidmi, ktelr{
k sob& nédleZej{ ldskou, dctou i krvi, rozmldceni lidstve ns dri be&s-
nivych etomd, rozbit{ rodiny, vyzve k d{t&ti, aeby uddvelo vlastniho
otce, zffkalo se ho, Zddelo jemu do o&{i jeho smrt; zeSantrolen{ na-
rodnich osudd do rukou neodpovédnych zlych klukd...Luze dospélé o-
tevieli dokordn brédny k ukdjeni Jjejich nenasytitelnych pudd Zre-
vosti, nidivosti & mstivosti...Co bylo nea této stalinské revoluci
nejﬁdésnéjéi,...ie se bez pomoci luzy nemiZe obejit..., Ze toto spo-
jenectvi je primo jej{ podstetou & zdkonitost{, belvanem, k némuZ

je teto revoluce navéky proti lidské kultufe piikovana." /Paméti,IV,
str.424-426/

Odtud u%Z je jen krok k tomu, propojit stelignismus v Cechdch s
Cechalkovstvim a v této perspektivEé zkoumat jeho stredné disledky
pro nérodni budoucnost. "Tento stelinismus," pf3e Cerny, "se v Ce=
chovi obrscel jen k tomu, co v ném odjekZive bylo, a ted po strasné
demorelizeci Protektoritu zvlasl z dvojndsob, nmelomyslné a nahlodané,
podé8ené a stradpytliovské, patolizalské & bezcharakterni, ochotné
poklonit se cizf sfle...Apelovel v Cechovi jen ns to, co v ném bylo
vratké a nejisté, vnit¥né neosvobozené e mravné neemancipované,svol-
né svérit a odevzdat se, prilnout k n&komu, poslouchet, spokojit se
s vé&nym "nedd se nic d&lat", Po&ftel v Cechovi jen s jeho nedlistoj-
nou, pokryteckou a zdvistivou malost{, jen s €echdlkem."/IV,str.151/
A% potud, uzndvdm, miZe posluchal, jemu% je Cerného &echofilstvi
vzddlené, namitnout, Ze toto je rozbor spid psychiky urlité skupiny
1id{, neZli vé&cn& st¥{zlivy rozbor urdité historicke situace.BudiiZ.

Ale promi{tné&me si na pozadf toho vieho, co vime & uvidomumeme si o
' v
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naSich dnednich pom&€rech, a promitnéme si na pozadi 1id{, kteri tyto
poméry ovlédaji, tuto Cerného v&tu: "V pritomném Cechddkové impériu
jsou dvé véci osudn& vyzneamné a ob& slibujl pifmo ud&snou dlouhodo-
bost jeho dominsce: stre&lkvy ubytek na strené& &eské charskternosti
e konfluence &echdlkovstvi s oficidln& instelovenym principem spo-
lelenské a stétnf moci." /IV, str.339/ Kdo by mohl pop¥it, Ze Cerné-
ho zl4 vidine proristédn{ lechdalkovstvi s dne3nim reZimem je pravdi-
var?

Vdclav Cerny zemrel jedté pred vybuchem svobodomyslné energie,
ke kterému dochézi v Sovétském svazu, a Jjeho predpovédi v knize Jsou
tek priméfené& skeptické, jak pridusend byla dobe,kdy knihu pssl."Ce-
chédkovsky socialismus? K smichu, k ¢emu by nad sebe JjakZiv mohl vy-
bfist hamiZny, %lukly provincionalismus...Budousnost Cechd vidim vel-
mi gern&, CTechové v moci Cechd&kd nemajf, le& zlé vyhlidky...Jek se
sebe Cechdlka set¥esou? Uvaha o tom je iluzorni, platonickd.®/IV.str.
340/ Ke konkrétnosti tfhnoucf Cerného my3leni se ale souldasn& dobi-
ré toho podstatného, co stalinismus zaklédd, a tedy i toho, &im by
jej bylo moZno vyvrétit. "Odpovéz mi prosté& a pouze, stalinisto,jenZ
bude& moZnd jednou ochotny vzddat se toho &i onoho ideologického omy-
lu, a ti¥ebas i v3ech: Trvéd¥ dé4l na vedouci spoleenské uloze své stra-
ny e na mravnosti prostredkd svécenych cilem? PakldZe ano,...zlstel’s
uplng tim, kym’s byl, chce$ ze mne pro sebe svym ,liberaslismem? Jjen
vy&8lit moZnost svych daldich zvrhlosti..."/IV,str.438/

Kontinuita, rekla bych, je stfédani sil. Nazveme moZnd sv@ vy-
chodiska zcels Jinak, neZz Jjak Jje ¢teme naezvdna v dflechg 1lidi, k nimZ
obracime svou pam&f. Ani% bych souhlasila se v8im, co pise Vaclav '
Cerny ve svych "Pem&tech", tvrdim, Ze on sdm je pro nds postavou
svornikovou. JeJj zejména bychom mé&li znét a rozumé&t mu. I pro nds
md Cerného vidéni Cechl a Cechdlkd vyznem miry nasich skutkd. Je
prosté napsat, Ze velikost Zdadného naroda nebyla v jeho podfizenosti.
Véclava Cerného jsem vybrala za pifklad toho, jek uZasne t&Zké je
byt prdvé onim mpZem, ktery se rozhodl nevzdat ndarodni velikost ani
v nejhord8fch podminkdch. Prominte mi nadnesend slbva, asle tu3im, Ze
Cerného "Pam&ti" jsou balbinovskym typem literatury a Ze budou,po-
dobn& Jjako treba v Rusku texty SolZenicynovy, narodni &{tankou.

Rijen 1988,
Pséno pro mezindrodnf symposium "Ceskoslovensko 288"
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BAzLIvY HRDINA
BOHUMIL HRABAL (Uvodn{ &d4st rozsdhlejs{ studie)

Védclev Kadlec

T,
Do restasuraci vchédz{ Bohumil Hrabal rozméchlym gestem

dandyho, nekaompromisnZ protrhne membrénu imaginfrni pifechodové
komory dvou sv3t( a réznym krokem zamif{ ke svému stolu. Jen
tenhle okamZik pochopit do dtisledkd - a méte jako na dlani
bdsnika, sutora dres jiZ bezesporu sv3tového vyznamu.

Bylo vytdeno i1 nepsédno mnoho soud® i odsudkd o ndm 1 o jeho
dfle., Pi3e i redn{ se zde 1 tam, podndtnych uUvah a zdbleskm
pochopeni se v3ak jaksi nedostdvd ...

Kolik je tXch, kterlr{ dokdZ{ tolerovat jeho sice né&Znou a
citlivou, sle i nedititklivou povzhu? Kterfi dokéZ1i mlcet a vydkat
roftdckého zéhlesku v jeho dodnes klukovskych o&ich, kdy
(po prvnim, drvhém pivu) vrotrhnou se stavidla a lze zaZit
nevypsstelné okamiiky pt{b3hl, vyprdvénych spatra co rachotu
stolni spoleXnosti ...

Bohumil Hrabsl je v talcwych chvilich obrovsky herec, jémui
dokonale pfirostla moska postavy. Znovu a znovu litujeme, Ze
privaly inaplrace zUstdveji{ nezachyceny objektivn® mikroConer
a jsme odkézsni jen a jen ne pam#t, zréna sdravou ...

Pomine-1i v3ak 3%fastné konstelsce (2 staZ{ slovo nevhod neho
1 jen ndhodné asociace), 2edf u stolu ndhle stary pén, melancho-
licky, uzavieny do sebe, 4o kruhl svych problémd, do hludné
samoty své zranitelné dule,

Je z2dénlivd parsadoxni, Ze prdvd timhle hned plachym a nesm&-
1ym, hned arresivnim a halasnym &lov3kem argumentuji ne obé&,

ale viechny strany vXech bariki#d tohoto rozkliZenéhn svita,
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Pro® prév® n&in% lyricky bédsnik, totdln& realisticky surrea-
lista, filosof, 2z3ahla2d¥ny do Zasu, které se bohuZel nezasta-
vily, pro* prdavZ polyfonn{ osobnost Bohumila Hrabala je neustédle
kledena na misku vah? Snad proto, Ze kaZdy systém, bez rozd{lu
vah, stévé ase citeln® nervéznim, je-1li na doslech vyslovena
pravda tak ¥ist& a zieteln®, jako to jiZ 1éta @in{ Bohumil
Hrabal, Systémové reakce na takovou poruchu je jednozna®né:
pacifikovat pivodce. ZpoZédtku korupci, pozdviZenim mezi vyvolené,
pozd%ji perzekuc{ s hrozbou likvidace, nakonec pak systémovym
mldenim, mumifikec{ zaZiva, VSechno to Bohumil Hrabal poznal,
2 nejednou a v rizném poi*tadf, A prévd z tohoto zorného ihlu
vid{m jeho Zivot Jjako ddvay, z principu neustéle cpakovany
experiment, pokus o dosaZeni zapovizeného - o prosté vysloveni
pravdy , pravdy vidZné, slyXené, hmatané i cit&né, pravdy

chutnané v3emi receptory vzédcn® citlivého uUstroji bédsnika ...

IT1,

Pti jmeme-11i prim3r experimentu jsko pracovni hypotézu pro
orientsci v Zivot2 a dfle &lovéka tak opiredeného legendami
a dezinformacemi, rozd3lime si problém do pAti celkem zreteln&
0dd®lenych obdob{:

1. Priprava experimentu. (Cca do &ervna 1949)

2, Experiment, (1949-1962)

3. Zpréva o experimentu., Analyza, (1953-1970)

4, Vyhodnocenf experimentu., Syntéza. (1971-1976)

5. Vzpominky na experiment.

Ze mezni{ky Jjsem pfijal klidové Zivotni a umélecké.situace:
néstup do kladenskych hutf, prvn{ oficidln{ publikace, zdkaz |

publikovént, dokonZenf PFf11% hlu¥né samoty; samozle jn®
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s v&domim, Ze ka?dé &len3ni Je jen relativni s mé poslouiit
hlavn® jako podp'irné leXeni pro dal3{ idvahy. Stejn& mohou
prijit vhod 1 lapidérni (a tudiZ nepfesné) charakteristiky
jednotlivych obdob{f: bésnik - pdbitel - prozaik - filosof -
kronikd#, Zdoraznuji, Ze tato slova jsou vic hesly neZ posti-
Zenim gitusce a2 %e je treba chépat je nikoli jako zm%ny stavu,
ale jako dosaZeni dalXfho vjvojového stupné, v n&mZ zistévaji
bezezbytku zachovény hodnoty pitedchozf. Tak heslo kronikéi,
pocifované Xasto a% pejorativn&, stivd se zavrienim celého
d{la, bodem, o n3mZ vit%ina autord mlZe jen snit. Xronikari
vydévéd ze sebe vie nejlepi3{ a &ini tak formou, kterd mé plvod
v celém ptedchozim dile. Cyklus SVATBY V DOME, zot{m tr1dilny,
mé v sob® jak notu lyrickou, tak notny kus pdbitelstvi, je
perfektni prdzou a vyjadfuje zatim nejpiesn3ji autortv filo-
soficky postoj. Jako celek je dokumentem zna¢né historické ceny.
A piipom3nme hned na tomto mist&: Svérdzny stav svita a pohodl-
nost pitekladateld zpusobily, Ze ve svZtZ jsou neustédle vyzdviho-
vény PROIUKY, d{1 ttet{f, pikantn3 politizovany rokem ‘68, dilo
bezpochyby vyrazné, nicmén® v kontextu trilogie stojic{ ve stinu
d{lu druhého (VITA NUOVA), ktery je doslova &asovanou literdrni

pumou, JjejiZ vybuch 1lze teprve olekévat ...

I1T,

NeZll pokro&ime d4le, vyrovnejme se Jje3t& s otdzkou pilvodnosti
publikovangch textd. Konkrétn{ textace, prredklédand nakladatels-
kyml domy Ztenétdm, je (patrn& vidy a v3ude) vysledkem interakce
autocenzury, cenzury, redek&ni (z)vile a chybnych vykond,

V n&kterych pripsdech (2 Bohumil Hrabeal pravd takovy je) je zna&nd
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problematické dobrat se jednotného postupu pii interpretaci
pojmu "posledni autorova ruka”.

Tal: bésnd z prvntho obdobi nepodléhaly cenzuite vibec a vliv
autocenzurni snahy po'publikovéni neni{ prokazstelny. Nelezené
origindly Jjsou samoztejm® zatiZeny mnoZstvim technickych chyb
(pteklepy, omyly, chybns interpunkce), jejich odstranini v3ak
Je nasnad2 s neporu%{ niklerak obsah sd¥leni{, V ROUPATECH (1970)
jsou n¥které prevedeny do prdézy, domnivém se, Ze ke Skod& véci.

Texty z druhého obdobi se dochovaly Jjenv torzech. Presto
dokladu j{ presvdd&ivs, Ze autor, veden jak snahou dilo vylep3it,
tak touhou po zverejnfni, texty neustdle prepracovéval, strifhal,
kombinoval ap. Vysledky nejsou jedncznadné a bude jim v&novéna
zv1lé3tn{ kaspitols,

04 prvn{ oficidlni publikace (FERLICKA NA DNE (1963)) 1lze
doloZ%it &etné redakdni zfésahy. Vedle zbujelé pruderity vedla
ruku redsktord (bohuZel) i péie o jazyk, tiebaZe ne v té miie,
jako jeJjich dne3ni kolegy. Problémy "politické" jsou setrvalym
Jevem, dnes jako tehdy. Presto si myslim, Ze publikace tietfho
obdob{ 1ze kodifikovat jako "p“vodn{ zn%ni" a pifipadné ndélezy
kontradiktorickych rukopisd poveZovat (a zvefejnovat) Jako
riznolteni,

Situace poldtku sedmdesitych let je prrehlednd: samizdaty
se necenzuruji. Je mnohc chybnych vykond pisaitek, ale 1lze
se vZdy dobrat skutedn® plvodniho zn&ni., Je tieba také vzit
v dvahu, Ze konednou Upravu textu Bohumil Hrabal zpravidla
pfenechdvé osvid&enym pirételdm-redaktordm, posledni ruka
tedy v&t3inou neni autorova a autorizace textu je ¢isté& for-

mélnio
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Od okamzZiku systémového smiru (povaiuji za néj nikoli do
omrzen{ pfipomfnané "prohlé¥eni" v TVORBE, mle dckondeni
FRILIS HIUCNZ SAMOTY (Zervenec 1976)) d3ji se vyddvéni i v
hodnocen{ Hrabslova dfla v3ci navidané, Cdst, eni nejv&tsi,
ani nejpodstatn®j3{, vy%la, velmi &asto okle3t&n& a prakticky
zédsadnd pirepracovan¥®, v pripadé# kuBl FOEZIE (1981) vylo%ens
pokFiven&., Zbytek zistévéd v trezorech thlavnich nakladatelstvi
a &tou 81 v n&m snad jen Z4by ns prameni, Glasnost neglasnosf,
prestavba neprestavba ...
Hovoftit zs této situace o odvaze &i zbab&losti Jje pochybné,
s pfihlédnntim % obecné devalvaci mordlnich kritérif pak vyslo-
ven& scestné., Bohumil Hrabal kaZdou novou knihu skuteZné& a bez
ptedstirén{ proZivéd s hriznymi predtuchami, hyne obavou ze
zésahu v posledn{ chvili, zmiré piredstavou nisledkd ... ale to
pfece neni zbabXlost, to Jje jen normélni reakce na treskutost
textu. V okamZiku psen{, v t3ch tvolivych hodinich u psaciho
stroje, n2zné Zidné omezeni, zapisuje my3lenky tak, Jak nu
ptichézejf » Jjak je eit{f{. To neni odvahae, to Jje dar (patrns
dana jsky), dar primé a jasné mluvy bez kalkulaci, Kategorické
terminy odvahe-zbab*lost nemsjl v této souvisloasti konkrétni
smysl,
Mohu doloZit mnoha prvopisy absolutni upifmnost, piimost
a nekompromisnost Bohumila Hrabala, V3echno ostatni Je, cituji,
"chrastitko pro betolata". A je3t& citét: "Kdo chce, vidycky si
pivodni text nsjde." Bez vihrad podepisuji.
V poslednich dvacetl letech postupuje Bohumil Hrabal podle
mého nézoru Jjedinym mordln& hezihonnym zpisobem, ktery na3e

spolenoat (mordlku bapgatelizu jfcf{ s feuddlni nadutosti) vibec
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ptirou3t{. M4 jasnou prioritu hodnot, 2 tou nejvy331{ je vidy
dtendr. Zdtrazouji: festy ftensdit. ¥azdé dilo privede do konedl-
ného tvaru pokud mo¥no hez zdbran, rechd poridit c¢istopis,

Itery pak na roZédén{ roskytuje nakladeteli ¢i pitekladateli.
Necit{ poti*ebu rozliSovst tu &1 jinozemsko, samizdat Ci stéini
rodnik, e pro¢ taky? Hlavn{ je, aby se kniha dostala ke Ctendidm,
teprve tek je literdrn{ usil{i rezlizovéno. Ustuply? FProd ne?
Vidyt %im vic ZtendPd, tim Usp*inz3i3{ realizace. A je snad
dlleZité, Ze misto presidenta Masaryka musi zemiit nymbursky
atarosts (2 m*sto we smutku jede mu do PRAHY na pohteb!)?
Jist%Ze ne., Mmopak, hylc by nemordlnf (a dementnf) vyZadovet
od autora zachovdAn{ "Zistoty" textu i z2 cenu nepublikovéni.
Pylo by to stejnZ nemorélni (2 demenini) Jjako poZadevky nakla-
detelld na udpravy vysostného textu. A dévat do souvis}osti
vydévéni Hrabala s vydénim jinych autorti, dokonce je mordlns
podminovat a klést zvendi etické imperativy, to Je nyslim

uZ vyslovenZ uchylné,

Bohumil Hrabal, spisovztel v likvidaci, zkoncentroval v&echny
s{ly o vytvoFil v atmoeféfe nepublikovatelnosti své vrcholnd
dila.Bohumil Hrabel, spisovatel omilostndny (a zdtraznuji, e
ne z vlestn{f iniciativy!), stzl se navic kroniksdiem epochy.

MdZ%Ze byt ni3ico vic? T3%ko. "Nebesa byla usmifena.”

Co, a do jaké miry zkreslen3, u nds vy§lo, to je v3c svddomi
nakladatel?, Ani jedna vydané ¥nihe se neprohielila proti
duchu =2utorse n vXechny prevy3ily b&Znou produkci nakladatelstvi.
Otézka plvodnitho zn*nf je otédzkou pro literdrni kritiku, aZ
n3_Jokéd v této zemi bude, Klést othzku, je-1i Bohumil Hrabal

hrdinn %i &lovik hizlivy, zn-mens’ cdvidit pozornost irelevantnim
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em¥rem. Bohumil Hrabal zlstal vdrny s&m sobZ a hlavn3 svym
Stendidm o svému d{1lu - a to je podstatné, nebot jde o dflo

sv3_tové.

Iv.

Bohumil Hrabel navit&voval Masarykowu obecnou 3kolu v Nym-
burce (1920-1325), #eské stétni gymnasium v Brn& (1925-1926),
stétnf reélku v Nymburce {1926-1934) a stétnf redlné gymnasium
v Ceském Brod& (1534-1935), Usil{ pedagogi nezznechalo hlub3ich
nésledkt, vysledky byly nevalné, propadal &asto a z vice piedmi-
td, Jezyk Zeskoslovensky nevyjimaje. Teprve nésledné soukromé
studium latiny a zejméns prévnické fakulta UK (1935-1939)

Jjsou pro tento pribZh podstatré,

Istacdvecetilety mladik, ktery teprve ne vysoké Zkole obje-
vuje literaturu a filoso€ii, samozie jm® nechysté Zidny experi-
ment. Chodi pod#] Labe g pidteli a krésnyml slelnami, pi&e
reflexivni lyriku, navitévuje fotbalové klani Folabanu Nymburk,
otJevuje vytvarné umZni a surreslismus, Pedliveé si ¢ist{ boty,
Zehl{! nejen puky u kelhot, 2le i bankovky do penXZenky.

k]

, tirebaZe s drsnym poryvem

(3224

Zivot t8Z{ normAln¥ a pifiroczen
vélky.

Po vzavien{ vyesokjch kol nastupuje JUC., Hrabal u notétre
JUDr, Josefa MoZuty v Nymburce Jjako uifednik, nadsleduje pil
roku ne Eckertové obchodni 8kole v Praze, od iunora do srpna 1941
Je skladnikem spotifebntho 2 vyrobniho druZstva Zeleznicnich
zam&stnancli v Nymburce, déle paek Zelezniénim d&lnikem a nako-
nec vypraviim v Kostomlatech. Vysoko3kplskd studia dokonduje
rovéle&nou promoci (22.2.1546). 16. z4f{ 1946 zahejuje rocnf

kariéru pojiifovactiho agenta u Zivnostenského starobniho
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a invelidniho fondu v Fraze. 04 9.zd’{ 194T je jiZ obchodnim
cestul{fcim firmy H.K.Klofanda (Prsha I., Platyz), po roce 1948
pracuje Jeko likviddtor té¥e Tirmy 2 kone&n& n&kdy v Cervnu
1949 je delegovén jako brigddnik za Obchodni domy, DPraha II.,
Vodi&kowa 17, do Spojenych oceléren, n.r. Klaéno.

Literdrn{ tvorba prvnfho ohdobh{ se zachovala jen nahodile.
VesmZs jde o reflexivni lyriku edekvdtni v&ku a dobd. Z korespon-
cdence s piritelem Karlem Maryskem zaznivajf{ kritické rozbory
bésni i utkdni Folsbanu Nymburk., Cb3ma bdsnikidm je bl{zky
dadaismus, recese.'Aplikuji surrealismus na nymburskou Zivnou
pddu. Tu o tam skiipne existendni starost.

Pestry seznam vélednych a povédlednych zamdstndni{ je produ-
kovén patrn3 vic cobou neZ wv&domou volbou, tiebaZe i ta hraje
Jistou roli., V3echna povoléni Bohumil Hrabal pozd3ji zirodl{
ve svych povidkéch, ele cilevidomé potfeba sbirat empiricly
Zivotn{ materiél nebyle patrng je3dt& dominantni{.

C4st pcezie 2 této doby, zejména cyklus KOLEKCE NENT, MATHiAs,
dokumentu je prirczenov inklinneci k zédpisu rozhovord, situaci,
pribdhe. Tyto rdsn% jsou lyrickymi reportdZemi surrealistického
st*ihu, Zachovaly se té% zdpisy snd (z r. 1944) s n3kolik pro-
zaickych pokusi.

Celkov® postrddé tvorba tiicetiletého bésnika rozhodujicit
impuls, uder, ktery vychyl{ dréhu'jinym, novym smérem, Ale
vie je jiZ ptipravenc. Zmetek povdlecdny pieSel ve zmatek
pouinorovy, zmatek v hlavd nuti neustéle myslet na zmém,

(Ani v této vypJjet& politické dob% nebyl Bohumil Hrabal &loveék
politicky, za zminku ov3em stoJji jeho krdtké pi‘edinorové

"korespondenni" &lenstvi v KSC.)} Tihu vZech zmotkl dovrsuje



zmatek citovy, takZie, cituji: "... kdyZ bdsnik ze stovky
ugtd déval dohromndy Jeden ulet, kdyZ uslySel, jak kdosi tam

predné3{ vyzwvu na brigddu do kladenskych hut{, nebylo diwu,
Ze se prihléeil ,,."

v.

ZapoX2l experiment, jeho? vysledkem je dflo, kterym byl
vyvoJ literatury posunut zase o kus vprred. Pro& zapolel
prévd v této chv{1li? Krom dtvodd uvedenych v pirredchozi kapi-
tole, pohovorme o dsl¥ich:

Predev3im: Mlady muZ, velmi pchledny, jak doklédaji dobové
fotografie v rodinném slbu, JUDr. z dobré rodiny ..., orpoultd
rodné m3sto, matku, domov, prestfihuje pupe#ni 3nfru a odchédzl
bydlet do provizornich ptibytkd v Praze, nejprve do Jéchymovy
ulice na Starém M3st3, pozd3ji do LibnX¥ (Ne hrdzi 24), Jde
pracovat manuédlnd - tato "1é¢ba Jokem" vyZadovala jednak
odvahu a hlavn® mimotrédn® pevné vidomi cile. Teprve
formulujeme-1i cfle, miZeme experime_ntovat.

Péle: Doposud nevyrazné "bésninky", jak tehdej3{ tvorbu pozd&-
ji sém nazve,zadinaj{ ztrécet lyrickou mlhavost a tihnou vic
8 vic k realit3, Bésnik za¥ind psdt prdzu bliZlici se dokumentu,
Predevi3im tento znatelny zlom v tvorb& je mi jevovym dokladem
podtka experimentu,

A kone&nd: V Praze se Bohumil Hrabal setkdvd s mnoha osob-
nostmi, které formuif{ jeho tvird{ Zivotni postoje a nézory -
namétkou: Emanuel Frynta, Jif{ Koldi#, Jirf{ Weil, Josef Hirsal ...
A predev3im Zbyn%k FiSer (Egon Bondy) a Vladim{ir Boudnfk,
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Dosud nnlezené strojopisy afﬁhéhooﬁdobi lae s jistou
dévkou spekulace sefadit takto:
1249 Kain
Lichob2Znik &{slo dv%
L’m, ktery se osviXoval blesken
Filipojakubsky Zen
Ferize jové a zdkonnici
Melze utéci
Wantochova slavnéd legenda
Utrpeni starého Werthera
Mrtvomot
1950 Bambino 41 Fraga
Akndemiclzéd kantdte
Krédsnd Foldi
Barvotisky
1951 Amor a Pesyché
Ritudélni vraZdy
Schizofrenické evangelium
Foema louredts srpnové noci
M2sic z4t1
Exposé pann ministru informac{
19%2 Co Jje poesie?
Lednové povidka
Onorové povidka
Exploze Gabriel
Made in Tschechoslovakia
Blitzkrieg
Jarmilka
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Smrf chlupatyms krajkama ...
Protokol aneb If*{epfvek k renesanci
Traf &, 23a
Symposion

Experiment, nahliZen zvn?j%ku, 2zd4 se byt prehledny. Denné
dtina, n3kolik ukradenych hodin psanf, mnoho jésavich hodin
popi{jeni piva, diskusf, &teni novych textd ... Novi a nov{
kamarddi, ncvé e nové impulsy. Fostupn® si mnoz{ uvidomuji
velikost Hrabslova talentu, o Jarmilece v krouZku pratel
definitivn® vit3z{ ,,,

V &ervenci 1952 utrp#l Bechumil Hrabal t#Xky iiraz ("praskléd
lebka", komentuje to l=kenic¥y v ozohnim pitehledu dileZitych
Zivotnich vddlost{), nfeleduje rok léfenf a poté rehabilitace,

0d 8., #{jna 1954 do 16.vinora 1959 pracuje ve Sb3rnych suro-
vinédch . To u¥ je jméno Bohumil Hreabal v zasvZcenych kruazich
zndmé, tu a tam dochdzejf do Spsflené ulice ohdivovatelé
navitivit antora, jizho¥ povidky Jje moiné &ist Jjen ve strojo-
pisech. R. 1956 wya34vs Spolek hidliofild HOVORY LIDI, Podarilo
se prosadit ponze dv¥ kritkd rovidky (Velerni Froha - pozddji
vvdédvéno rod *titulem Veferni kurs - a Setkéni),

sn~ha o pnblik;véni Jarmilky nevv3la, Autcer ziskévd
pilroXn{ stipandium Literdrniho foundu, pracuje pouze na pil
dvazkn o pfYe. Je pripraveno vyd#4ni knihy SKRIVANEK N4 NITI (1959),
po korekturdch je vXak titul zskdzédn., Je tiebn jeXt3 4 roky
Eekot.

Od 18. unora 1959 Ao 21.prosince 1361 pracuje (v té dobé jiZ
Zenaty) Bohumil ¥ra_hal jako kulindk v divedle S.XK.Neumanna

(Sportovn{ »luh MNeumnnn, *te zl=atku bhdenik ...),
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Pokra&uje slavndg dobha "avateb v domd", Zivot je Jjaden
veliky happening. Suplik se pini dalsimi a daliimi pifbéhy,
autor sti*Thyd, pirepisuie, upravuje ...
XoneXnd wychsfz{ FERLIZKA 14 IIE (1253). Nadedel das vydat

zprdvua o pr*h3hu experimentu.

’ v v
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/pokracdovani prists/
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7.12,1988 (Pséno pro sbornik k 75. narozeninam BH)



Falkiie M CIMECks

PEKONSTRUKCTIA

e

Chvilu sem véhal, &i podpiSem a vezmem de riik dradni ebéalku,
ktort .z striala ﬂklenkom dievéira na poSte, ale ako by som jej
vysvetlil svoju neslusSsnu zatatn={? Pozvali ma teda na vejenské
cvitenie a bude d¢2fam kratSie 2o trest, ktory by ma stihol za
Jjeho cdmietnutie,

Kasérne vyzerali trschu ako esada americkych pisnierev, pri-
zemné, drevené vudy medci borcvicami, aZz kym mi do ddvnn necvidené-
ho oka neudrel ndpis zaliaty v betdncvej koci-e: "...a nasadim aj
svoj zZivct za dosialinutie vitazstva..." UZ, tuto prisahu som pred
desiatimi roimi stvrdil svojim podpiscm. Iokedy ma bude osud zai
trestat? Postupoval som podla Sipiek a cestou som prichédzal o vla-
sy, bradu, cdev a kedie som sa xedy51 na vojne krmil Markom Auré-
liem, zc cvyku som si nad svojimi stratami stoicky povzdychnl.

To, Ze sa s teZkym srdcom luZim su stratenym éasom, je vSak
moja chyba a zhytocne by som vinil Stdt. Ten robi len te, e je mu
dané. Mal som s tym rAdtat, Ze si ma sem na dvadsiate vyrodéie augus-
ta o0dlsZzi. NeteSim sa predsa Jjeho zachmurenej po:ornosti uZ dost
rokov? Stale zabudam, aky Jje nesmirne opatrny voli ludom takej ka-
tegoLle, do ktorej ma Suchla bratislavskd Pravda. Padla nej som
"syn znameio d1~¢uenta". Tente pojem je len zdanlive nekonkrétny.
Na Sloveasku spriitate disidentov na prstach jedneJ ruky a maju hud
dcpry alebo malsleté detl. Szm tu naczaj jediny, kto méze tutuv ka-
teg‘rlu "syna'" vzitiahau? na seba. Ale tak mi to nesecdi: je votec
pripustné a rozné, aby v socialisticke] spoluénosii bol nejaky di-
sident znamy?

Takymit+ nezmyslami a protikladmi je ndS svet prehusteny a je
asi lepSie nesledovat ich smutné vyznamy. Tak napriklad precéo mi
dali do rik samcupal a dva zasnbaiky ostirych, auy sem strdzil ich
autopark? Aby som videl tie mohutaé zdstupy zelenych nédkladiakev?
Mal som stréZit pred sebou samym cisterny s vodnymi delami, kto-
rych nehrejivi pezsruost som uz v marci tohto roku preti sebe ob-
ratilT Nepodozrieva: vSak Stdt, tym menej armddu z toke, Ze by ma
takto symbelicky vystrihali premyslene. To je iba ddsledok ebecné-
ho ckaosu, ktory potom kopi qurreallstlcke ndhody s ich metaferic-
kym vyznarom. Na vojne tomu hoveoria bordel.
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Byvalo néds osemdesiat v dlhej drevenej ®0d: rozdelenej preglej-
kovymi priedkami. Veder som leZal na svojej postell a do zotmenia si
pisal poznimky. Svetld sa nikdy nezazirali, lebo niektori bez presta-
nia spali, zabaleni dc spacdkov. Pripominali mi biele larvy, snivali
o tom, Ze mcZno ui na druhy den sa prebudia volni 2ko motyle. Ostat-
ni preckdvali v spolotenskej miestnosti a defarbevali televizne Sero

dymom z cigariet. Citil som sa medzi nimi dobre. Spdjal nis rovnaky

vek a pocit strateného casu, doma ich cakala nepozbierana uroda pap-
rik, rozrobené fuficy, hrubé stavby rodiznych domov a tych z Bratisla-
vy prézdna stoalicka u Mamuta. Pisal som do pokréeného zo3ita zo vzdo-
ru: naprotiven stratenému casu.

"Pridsiatnici uZ vyzeraju inak, ako ti mladi vojaci, ktorych
vidam pri obede. 8rty sa vyostrili prvymi vréskami, niekicri uz ple-
Siveju, plecia im o cosi poklesli a pohyby sa spomalili. Kikto si
nezabudol so sebou lyZicu a papuée, varia si kdvu a nosia obrudky.
Prédve sa svorne pozerdme na videnski hlisetelku. Wilo sa usmieva a ked
vyslovi meno infpektora Scnimanského, stolidky vzruSene zavrzgaju.
Kemecky detektiv je naSim rovesnikom, muZny kriasavec, ktory sa uve-
domelo podobé o dvodsat rokov starSiemu Charlesovi Bronsonovi.

Nikto neczhspe, o %o vlastne ide, ale komu d3a Schimanski po pa-
puli, ten patri k zlym a to vlastne stadi. Bez pribehu sa uZ zaobi-
deme, aj tak by len ru$il poloklasné kcmentdre k interiérom, luxus-
nym autdm, Zenim a radostné "ohc" nad Schimanského pastami.

Neisto som sa zahniezlil, ked som si uvedomil, ako hlacdko vnik-
lo ORF do vojenského objektu. ESte predpoludnim chodil major a pecda-
til ladenie televizorov. Veder uZz nadani elektronici poznali niekol-
ko figlov, ako vybehr:it so zapecatenou skrinkou. Udivuje ma ciela-
vedomost, 8 arou prac:zvali na vypnuti Stdtnej slovenéiny a so svci-
tom som musel myslie? na reiisérov slovenského vysielania. Ale cni
to nemyslia tak zle, ako to moiro myslim ja. Viedenski televiziu
pozerzju niec preto, lebo je pravdivejSia. Je pre nich prosto iba
zdbavne jSia, dokonca aj s handicapom nemliny. Ked je 2eit im Bild,
hraju karty a cakxaju ne procgraz. Major, ktory ustvane behal po ka-
sdrnach s plastelinou a pecatidlom, by si 21. augusta napriek zu-
falstvu vlastne vydjychol. Sovictske tanky vo viedeuskej televizii
demolovali prziské ulice a slovenski zdloZaci atfne licitovali ma-
rias. : .

Naladil ma tento vyjav tek poeticky, Ze som napriek predsa-
vzatiu popustil uzdu mySlienkam na to, Comu sa hovori generécia.
lasté pouZivarie oStchalo z toho pojmu v3etok tvar a védu a bol oa-
tatne pochybny vicy. Ale ked som videl, ake sa moJji rovesnici ob-
rdtili chrbtca k obrazovke, ktord préve premietala onen okamih, dal
som sa zlékat k dvahim. Sovietske tenky pred dvadsiatimi rokmi pred-
sa vyrazne zmenili smer naSich dejin a zédsadne evplyvnili buducnost
moju & mojich vrstovnikov. Je to v podstate jediny hmatatelny histo-
ricky okamih za poslednych tridsa?t rokov, o ktorom sa déd s istotou
tvrdit, fe je aistorickym okcmihom. A napriek tomu mém pocit, Ze
by Ziadny kanédl sveta neprinutil mojich kolegov sa nim zaoberat.
Smrdi totiZ dejinami. A dejiny smrdia neznérym nebezpelenstvom,
dianim, zmenou. To Jje nechutnd predstava akychsi hrlistych obrysov
akéhosi nepoznanéio (Gtvaru. Zékladnym stavebnym kimedom néSho /teda
8j mdjho/ vedomia o svete nie je poncit zrmeny, ale pocit trvania.
Svet trvd. Nenybny, veény, nsosobny, mé& nemenné zéxony & jeho trva-
nie ndm dédva pocit istoty a bezpzéia.
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Ale aby scm bol presny, nemam nz mysil svel ako vesmir ¢i prirodu.
Lesy, rieky a trbli:tavé hviezdy ned hlavou, kedysi pre Clovela tzké
samozrejmé, tak povysené nad nero svojim trvanim, Ze k nim bolo mozné
chovat len bdzen, uctu alebo obdiv, sa ndm dnes strécaju pred ofumi.
Priroda sa nam siala partnerom, dokonca slabsim, takmer bezbrannym
partnerom a ny sme sa mokli do nej konzlne ludsky zamilovat. laSa ge-
nericia je, obdvam sa, prvou, ktord prepadla zufal:j ldske k prirode,
pretoie o nu pomaly prichéciza a uvedomuje 3i jej koneénost, hranice,
*l'udsky~rozmer. A tak sa Gnes z radov mojich vrstcvnikov tvecria zastu-
Py ochrancov & milovnikov prirody, ktori pre 3u obetuju svoj ¢as a ener-
giua, ktorym nad Zou krvéca srdce, pretoze vidia uschynajice vrcholce
stromov, vidia Jju umierat a s locu umiera a) istota o jej velnosti, kto-
ra luéstvo sprevéadzala od kolisky. A je to len néhoda, Ze vo chvili,
kedy sme stratili jecdnu istotu, akoty ndhradou sme vzdpiti dostali inu?
Stal za rfou Stat! .
MoZno je to prilis trifzlé tvrdenie, ale ja si naozaj myslim, ba
citim, Ze vo vedomi moje] generac1e je Stdt svoibytnou, nehynucou
Struktirou podobnej katerorlo aku kedysi predstavchla prirocda. Sme
k neru aj v obdobnom pomere a vztahu., Je na rés rovnako nezavisly 2
vysteci si bez rnis ako nmazonsky prales. Naopak, my ho potrebujeme k
Zivotu, bez neho by sa neurocil chlieb, to on nam ddva jest, oblieka
nds, stara sa o naSe byvanie a vyrobil pre nds auta a vlaky, len tzk
mimocholom, 2 &irej laskavosti adm poskytol ochraru a opateru, hoci v
skutoérosti nas trpi len vidaka svujmu bytostnému milosrdenstvu. Preto-
Ze nie sme pre neno ni¢im, nie sme spolutvorcovia, ba ani udastnic
sme len trpeni paraziti. Cstzatre, md tc svoje vynody. Lkie sme mu za-
viazani léskcu /ako milcvat nadcasovi Struktu-u?/ ani vernostou a z to-
hto pohladu je prepnutie kandlu na Viecen nevinnym gestom a nevyjadru-
je protest, iba tuzbu vidiet nz chvilu "iné hviezcy".
Pre parazita je tctif protest nepochopitelnou zbytoénostou, kedie
jeho zdklacdnou vlastnostou a zaroven pocitom ‘e neschopnost samostatre
existovat. Mz tomto pocite, obdvam sa, nezmeni nic¢ akékolvek uvedome-
~nie. Ani marxistickd, ani freudovskz zmena vedozia neurobi z pdasomnice
motyla. Fritom nejde len o zZaludok. Z&vislost Jje existencidlna a s po-
‘uzitim cuczich mySlienok, pojmov @ malej nadsddzky by sa dalo pcvedat,
Ze 8tdt je do niésho myslenia, teda tytia /Descartes/, vkomponovany ako
absolutny horizont /Havel/. Citim 3a byt takymto postihnutym parazitom
a Cosi také zvrhlé by malo vo mne rmoZno ploli? odpor. LenZe k plodeniu
mi chyba impulz a kde ho vziat, ked mojou podsuatou Je prave zavislost?
Ib2 ak od Stdtu, sle ten mi. teky impulz zo svojej véle nikdy neposkyt-
ne, pretoze ¢o potom ¢ n;zav1slym paru21tom° Je to komické, ale dokor-
ca ani ja, "syn znameho disiderta", si pri najlepSej vOli neviem pred-
stavi?{ svoju existenciu a budicnost bez tohto Stidtu.

Ako sa ler mohlo stat, Ze sme takto dopacli? Mér dojem, Ze sme sa
neStastnou zhodou okolnosti dostali do nemilosrdndho tahu vysdvaca
dejin, prisli sme k tomu ako tie paviky, ktoré z ¢csu na 3as vysavam
doma aj s pavuCinami z rohov miestnosti. Tie neStastné okolnosti su
asi dve: zl. august a n4dS ddtum narodenia.

Ten isty Stdt, ktory je dnes pre mia onym absolitnym horizontom,
sa v Sestdesiatom 6smom vydesil k smrti, vydesila ho Jeho "l'udska
tvér". Ztuhol v krc1, v polohe katatonika, nasadil si grimasu, ktorid
sa dnes niektorym, napriklad teenagerom -~ pretoZe uZz majui celkom inu
skisenost, neZ dneSni tridsiatnici - javi Soraz grotesknej3ia. 5tdt,
ked sa spamutal zo Soku, puchopil, Ze ho ohrerzil pohyb, zmena. Priké-
zal teda nehytnost u zbavil sa neposednych vblanov. Nechal nendpadne
vykryStalizcvet mohutné Struktiry, pretoze krysStédly nerastov, ako je
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zname, vynikal mimoriadnou stialostou.

Viem, Ze neihcvorim nié¢ noveho. Vedia a vedeli to v3etci uz vtedy.
Dokonca aj my sme to vedeli, hoci sme mali sotva piétniést rokov. Leniez
ndm to vedomie nemohlo vtedy pomict, pretoZe sme boli vo veku, kedy sa
skusenost prijima citom, nie rozumom. A &o sme citili, to Toli hladké,
tvrdé steny vykrysStalizoveueho monolitu.

Kto mal tU smolu, Ze sa narodil v druhej polovici patdesiatych
rokov, vhupol do puberty prdve v Case normalizacie. Do patndstroénej
duSe sa skutofnost nezapisujie ceru-kou, ako po vaéSinu Zivota, ale ne-~
vy¥gumevatelnym rycdlom. Prenikd aZ kamsi do zadného mozgu, do sféry in-
Stinktov. V naSom pripade to efte skbér nzZz rycdlo, bol valec. Vtladala
sa nim do duSe tazko pomenovatelnd, neuréita klzkos¥ viednosti, ktora
trvala denl po ¢éni, nemenna ako slneéné sustzva. Z rczalasu, televizie,
novin a knih, obrazov a filmov sme Gostdvali tie isté signdily, kazdy
den od réna do vecera, Fochybujem, Ze to bel diabolsky premyslieny
pléan, ktory do sych 51gnalov vpasSoval rosolstvo, Ze kuliura a politika
smrdia a Zivot bez nicn Jje krajSi. Nauéili sme sa Zit obklWiéeni v&fade-
pritomaym Stétom, tzk ako kedysi Zili iudia obkludeni prirodou. To, &o
Tre inych jc moZno len ocdpudivd, &i smieSna grimasa vystraSeného Stitu,
to ostane cre dneSnych tridsiatnikov pravym obrazom skutoénosti, normou
bez Gvodzoviek, prirodzenym svetom na doZivotie. Zivect v Stdte sa ném
stel nielen remeslcm so zlatym dnovm, ale aj jedinym sposobom existen-
cie, ktcry poznéme, -

Je mi to trcchu 1Uto, ked sa vidir medzi rovesnikmi, maskade eS-
te podiiarkuji nas$u uniformitu a citim, Ze mdm meld Sancu vybrdnut z
materskcho objatiz Statu. V novindch préve hldsa iniciativu, cosi o
demokratizecii a prestavie, ale my to nemusime ¢itat, aby sme sa dozve-
deli, Ze cely ten rozruch je rstorickd kamufld? pre celkom iné o€i a
usSi. My mu rozumieme aj hez slov, nie sme o rié hersSi, ako ten dedin-
sky #vako, ktcrému kecysi zvuky lesa prezrzdili zajtrajSie pocasie.
PredovSetkym, tak ako ten svéko, mame istotu, Ze Stdt bude. Aj zajtra
a vecne. K tejto istote sme nim boli vychovani a kedZe aj parazity
mﬂjﬁ svcJje talenty, budere drobnou prscou za svoj blahobyt dale) ne-
ruSene rozkrddet céoraz chorlavejSie statue telo. Nié nas nezagta71,
dokonca ani Jeho nefalSované smrtel'né krde, pretoze jeho koniec je
predsa nemolny.

A nemoZemr i poméct, je mi to lUto. Co sa totiZ udeje s takou
pésomnic‘ou'> Vo cnvili, ked dcbrédk hostitel vychudnuty ne smrt zlozi
svoje staré kosti, pochovaju za triubenia farnfsir a moiZnc aj za Ziva,
prekvapenu pasomnlcu! .

Obavam sa, 28 sme Bvoju stratégiu prezitia zalozili ma iracio=-
nilnych istotdch. A% rozkradneme S5tdt, tak ako predo3lé genericie roz-
kradli prirodu, gstaneme bezradni pred neltitostnym okom vesmiru a ¢&o
horsie, pred pohrdavym pohradom Europy.

Tieto pochmirne vizie vo mne vyvolavaji predstavu, Ze spe z2aklia-
ti do Statu, do Jjeho dejim, &i skér do jeho nedejinnosti. Ktovie,
mozno naozaj nevedome, ale o to systematickejSie pracujeme podla akej-
si nelprosnej logiky na svojor zéniku. Zenie nds QOicdipov komplex, taz-
ba po otcovraide, znidit Gielo naSich otcov. Ze znidime zdrover aj
seba, bolo by logické, nasa generdcia je ako pot*mok Stdtu dediéne
nekrof-lna. UZ v detstve sme sa zbavili véetkého, éo kedysi strpéo-
valo ludsky udel a krozilo individualizmom. Svedomia, usudku, rozho-
dovania, odvahy a trpkej chuti neistoty. Nebolo by naozsj nacase
slastne zaniknit v nirvéne?

“Ale Jje mi to luto. Potajowky zdvidim genmeracii, ktoré to 'vlastne
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vSetko spiskala. NaSi otcovia sice vykonali priSerné veci, ale repodo-
bali sa ani larvamani pasomniciam. Napriek zlomom a padom si ich lep-
$ia &ast uchovala isti autcnomnost. Ti, ktori sa v stranickych sikoch
hrnuli budovat komunizmus, ho o desatrocie neskér, cerveni od hanby,
reformovali, Nie Jje to cudné? Preco to robili, ked sedeli vo funkcidch:
Je to neuveritelné, ale preto, lebo ich trédpil pocit viny. Ba dokonca
som ¢ital ndzor, Ze pre mnohych bol prichod sovietskej arméddy istym
druhom spésy, pretoze aZ tie tanky plnohodnotne zmyli vinu za spusto-
Senie demokracie v Styridsiatom 6smcm roku a prebrali ju na seba. My

o takom pocite viny, ktory by fungoval ako motor spolocenskej aktivi-
ty, ni¢ netuSiire. My sme c¢isti eko lzlie, samé mlandrevé, nevinné obe-
te Stdtu. Nech sa spytate kohokolvek z mojich vrstovnikov, kazdy vam
vkdzZe éisté ruky. Zz to, Ze nechdvame zarastat 3tdtnou burinou posled-
né zvydky ducaovnych hodnét europske; civilizdcie a sami sa devalvuje-
me na rarazitov, zz to nikto viru neci+i.

LenZe k pocitu viny nestaéi nieéo zlého vykonat, pripacdne nié dob-
réhe nevykonat, Predchddza mu, ako zsgklacdny predpokiad, svedomie.

Ako "syn znédmeho disidenta" som sa C¢asto plietol pod nohy tej genera-
cii exkomunistov alebo inych dneSnych Sestdesiatnikov, ktorych spaja-
la dokopy patolkovskéd "solidarita otrasenych". Natréal som uSi a po&u-
val, o Com hovoria. A predstavte si, nech sa hovorilo o Comkolvek,
vzdy sa cdo rozhovoru priplietla mordlka!

Clovek by povedal, %Ze v ich veku sa to takmer nehodi. My sme si
zdkladné filozofické témy o ontologii a etike odbavili v Sestndstich.
Ale oni si nedaju pokoi a ja som pochopil, Ze pre nich jedroducho mo-
rdlka existuje stdle ko Zivy problém. Bude to asi tym, Ze ich genera-
cia bola odmalicka rasytend historickymi udalostami, ktorych bola nie
parezitom, ale spolutvorcom. V ich Zivote sa nespodetnekrdt neurotic-
ky opakovala stdle jedna dilema: it v stlade so svojim svedomim a na-
zorum a platit za to primerany ceru, ktorcu mohlo byt vazenie, ba do-
konca &aj Zivot, alebo svedomie a2 svoj nazor potladit a tak zachrdnit
svoju koZu a pohollie? Nech sa uZ roziwucol kazdy tak zlebo tak, mo-
rdlka tu existovula ako semozrejmy partansr. Belo ju mozné potladit,
ale nikto nepochyboval o jeJ existencii.

Je mi to lito, ale medzi tridsiatnikmi su mordlka ako téma prak-
ticky nevyskytuie. Ztuhnutd doba, absencia udalosti, nedejinnost a
Stdtna vychova maji na vymiznuti tohto pojmu svoj podiel, ale naSim
na jvaéSim nesStastim je, Ze nevieme pocitit henbu & vinu za to, Ze
sme st nechali ¢ morilku tck bez becja obrat. Obdvam sa, Ze Kantov
vyrok, keby sme ho poznzli, by na nas pésobil ako podareny vtip.

Vraj: Dve veci nepidaji mysel vidy novym a vzrastajucim obdivom a
uctou, ¢im cdastejSie a vytrvalejSie sz nim premySlanie zapodieva:
hviezdne nebo nado mnou a mravny zdkon vo mne.

Hviezdy sz z bratislavského zasireného neba pomaly vytrécajd,

a mravny zdkon?"

Pisal som tieto jedovaté poznadmky &j poéas nocénych obchédzok v
autoparku, ale po tyzéni ma poslali umyvat teniere a tak som si papie-
re ulozil do skrinky. Bol som rdd, Ze sa nemusim pozerat na Stihle
hlavne vodnych diel a navySe som mohol nakuknit do vojeanskej kuchyne.
MoZno je to alupost, ale milo ma prekvapilo, Ze do obrovského kotla
s oméacékou prilievali ozajstnd smotaku.

Nad hrncom plnym odpadkotT, ktorymi pohrdli vojenské jazydky,
som sa dostal k inym mySlienkam. Te$il som sa za prasiatka, ktorym
to odnesiem do vojenského prasalinca & hoci tym v podstate pribliZim

‘ich smrt,lebo rychlejsie priberu na vahe, Hudy mi vdaéné. Volali ma



k telefonu chlapci z roty e v sluchdtku som sa dozvedel, e bol na
kontrole. welitel kasdrni a vlipal sa mi do skrinky.

"Co hledal? Alkohol?" pyteli sa ma, kec som stdl bezradnse nad
spisStou, v ktorej chybel zokit 8 poznamkami.

"Ukradol mi papiere," odvetil som.

"Papiere? Chcel 8i vytriet rite"

Pokréil som plecami. Nenim nacviéené vysvetlovacie vety. Poky-
vali hlavami a rozisli sa. Nechceli vedie?, do akého sporu som sa
dostal so Stétom. A maju pravdu. Ani ja to nechcem vediet. Budem si
rysliet, ze mi ho 2obrala velkd voda.
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Koaéidv Kfeatny list

Miroslav Cervenka

Jind¥ich Chalupecky otiskl uprostied vdlky vedle Fady
dalfifich zédsadnich stati Eldnek Gemerace (1941)y Ve volné sou-
visloati s prdvé probfhajicimi diskusemi se tu zabyval dilem
avych vrastevafki, kriticky a s jJednostrannoati programaového
mluvéiho se obraceje piedevidim proti vytvarnikim ge skupiny
Sedm v Yijnu a literdtiim 2z okruhu Kamila Bednd¥e. Z obecné po-
citované krize moderniho umsni vyvozuje tu sutor eseje Svét,
v_némé_Zijeme (1940) a budouci teoretik Skupiny 42 zcela jiné
gdvéry neZ uvedeni mali¥i a bdsnici. Na rozd{l od programovych
projevi. typu Slova k mledym (1940) poZaduje, aby byla docenéna
lidskd gdvaZnoat oncho soustfedéni k vnitin{ vystavdé vytvar—
ného df{la a sloveaného textu, které charekterizuje pasledni
stoleti{ um&leckéha vyvoje. Z tradice téchto vyzkumi a experi-
mentdl nechce Chalupecky proaté vykrocit jako gz uzavrené, vy-
derpané epizody, nebot v nich se vypracovdvel vztah ke skuted—
noati, k vécem a déjim, k re&l. Uméni nebude svou antropolegic—
kou aféru realisovat lépe, W¥zdé-1li se pre ni tehe, ce ho &inmf
nezgastupitelnym. Je-li soudobd negbytnd orientace na Elovékam
vylodeme tak, Ye lidaké se mé stit obsahem umdn{, je za tim
podls Chelupeckého vnéjikové chépén{ &lavéka jako piedmétu,
véci; v uméni véak jde o lidsky vjznam,‘ e inicisci, o vytva—
¥eni Slowika-aktu aktem-uméni{m. Clovék nevstupuje de umsni anmi
tak jako téma, ale jako subjekt akef, jimif umdnf vanik4 a je
vaiména. Zachdget a nédim, to je daleko intimnEZjs{ vztah, neZ
peuze k tomu poukasovet. V pragrum &lovéka jaka obashu um#ni
spatiuje kritik omamostatnéni formy vedle obamhu a tedy pare-
doxné& formaliamus "obasahovéhn® uméni: v mladé generaci forme—
lismus skademicky a parnastatn{, Slove v tamte rdmci charakte-
rizuje kritik jako znaménke aéuvléétﬁovmé "prastarou poetioc—
kou vete#if™ bdanickjch ozdoh, eklakticky Zerpmnyech 2 nejriz—
néjifoh amdrl & pericd bhdanietvi.

MoZnosti pFekondnf takto magirené aituace prebird Chalu~
packy doat sti{émZ; nAznak pozitivnf{he programu vidime zsjména
v tasi, Ze nikoli epikurejskym zjemmovénfm, njbri "stupnovdnim
intensity, prudkosti, 4rmmosti a rosuméjme tim pfesnosti besw




ahledné a pFisné" soudobé uméni "doaahuje budoucna". I mlada

generace, umistujfc vienam umén{ znowvu do &leviéka, bude nuce—
ns "vzit modermi umen{ vdZn&" a pojmout své mili nikoli jake
fkul turn{ zdleZitost", ale jako "kus lidského Zivo-ta'.

Rozhodl jsem. se dvodem obsfrnéji reprodukovat Chalupecké-
ho text nikoli prote, Ze bych ho poklddal ze objektiwvmi posti-
Zeni{ uméleckého d&n{ doby (nehledf se tu k pozitivnim piisli-
bim na strané odpirel, jmenovité k tvorb2 Jir¥iho Ortena), ale
Ze se tu na situaci a dkoly umélce pohliZi zpisobem, jakym se
véci musely jevit také Ji¥imu KoldYovi v mésicich, kde dokon~
coval avou prvetinu Kfestny list.

Na p¥ipravé této "prvai knifky" (jménc dnes slavné edics,
ve které sbirka v zd¥i 1941 vyila) se catatné Chslupecky, po-
zvén avym pFftelem, editorem F.Halssem, pifima podflel (Chalu~
pecky 1976)3 a ndzory vyjddrené v &ldncich i osebnick rozhovo-
rech® nesporme prispély k orientaci sedmadvacetiletého debutan-

ta, ktery prichdgel "odjinudfl, ge svéta nimezdn® precujicich
 (byt @ jeho pFedbdiné - avérizné a nesemstavné - skulenosti
s uméni{m nelre pochybovat), byl nsplnén nedivérou a &aste rea-
goval skere nsurotioky na své literdrni vratevniky: urdiely he
nejen. jejich ndzory, ale i sebejistota intelektudll vedélangj-
8ich a eat¥ilenéjiich v debatdch i v literdrnim provesu.

Ale ani v téchto psédtednich fdzich nedbyle asi plisobeni
pouze jednosmeérné. JestliZe Chalupecky v uvedenéd stati dal na-
jevo minéni, Ze zkufenost genersce vyslov{ jednou jini mali#i
& bdanici, neZ jseu jJeji dosavadni programovi mluvéi, opiral se
mimo jiné i o prvmi sezndmeni a Kold¥ovou tvorbou. Ukédzku Kolé-
¥ovy lyriky, bdsen Sedm let, otiskl tak¥ka demonstretivm& v Za—
sopise Zivot v zdhlavi své generadni x’zvtsl.hy.b Prepifeme ai ji 1
my, protoie kromé tohoto otisku nebyla nikdy jinak zverejnéna.

Rejidky strnist vydrhmuty soumrak
Krvded

Zpisobil jsem ai smrt jiZ v sedmi letech
KdyZ chtél jsem lapit mod¥enku nebea
Vatou oblé.ék& hmpa.t 8pidky bet

Jg.k povim

Mvénka dravénko mA spis

Zpisphil jasm si Caromee jif v sedmi letech
na kuté zldkal hutéd
kocfbku polibkl pfevrhl gz nader hald




2a31dpl hledajic{ vieln
A klina jitrooslem dsta oblo%il k samému Gelu
Jak povim tu bdj

Bylo mi sedm let kdy¥ ukradl jsem prstem peldrece

(—=Trtiny 28 posvel krkaves

Bylo mi sedm let kdy$
zrdnen;nojocl'vynécl
narodil jzem se ve vdloe

Dievénko difevénko mé spis

Jak vypovim =
Pato bdsen naprosto uf neni zaldtedniokym vytvorem, pracuje na-
opsk s rafinovanou kompozici, danou paralelismem slek a dvojim
obménovenym refrénem; téma Sasné, nadmiru Sasné zkudenoati se-
ciflnf, erotické a sui generis i metafyszioké j{ zdrowen zajid-
fuje jistou drsnou besohledmost & snad i specifické situovéni,
jaké mél ma mysli Chalupecky, kdyZ o rok d¥ive (1940) poZado-
val na modernim umélei, aby se nestrachoval své nejvlastnéjsi
xkmixnznttx skuteinostl, kterou ®je prakticky méste; jehe li-
dé, jeho dl4¥dinf, stojeny jeho lamp, nivésti jeho krimi,jehe
domy, schodifté, byty".

Bato, 2 tim spi’d mésto s Chalupeckym vypolitanymt atribu~
ty, viak v bédsni explicite,p¥{tomno nenf, a totéZ lze jesté rog-
hodn&ji ¥ici o sbirce Kfesinf list. Je to paradaxni, ale dokon-
ce 1 predstavy, které v llose pFiméri vyvstdvaji mluvéimu p¥i
osloven{ jeho mitsta (bésen Kladmo), jsou velice odliiné od Cha=
lupeckého repertodru kendeldbri & schodists

Imi umounénym veadu

Marcipdnem k jmeninim stoletého delniha

Rouﬁkou Veronilinou do nfZ se ut¥el krvdcejici kominfk
I méstem tovArnich Jano&ikl jsem nagval té

Umounény veadu nard#i ne t¥{krdlovy folkler, marcipdn vyvoldvé
venjoveké nebo maloméstaké asociace, rouska Veronicina je bib-
licky motiv procezeny moderni poegif a Janofiik pochdz{ g lidové-
ho mftu. Pouze t¥et{ g citovanych pFirovmdn{ destruuje literdr-
n{ motiv ndhradou implicitnf{ho Krista tragikomickym krvdcejicim
kominiken (s k¥ikl,vfm a vitvarné ndzornym kontrestem barev),
vSechne ostatni pFevddéji vfchozi méstské akuteénosti do tradid-
néjéich poloh,

Autostylisadni titul nejvyiznamndjii S4asti sbirky, udvodnihe
cyklu PZespoln{ délnfk, ufivd op¥t pFivlastku venkovské prove-
nience, mi¥icihe de polom&staké polovenkovské sooidln{ sLéry,



A kdyZ oht&l po nékolika letech Ji¥{ Kotalfk (1945-6) najit
tematickou paralelu mezi Gressovymi a Hudelkovymi obrazy

2z prehistorieeSkupiny a Koldfovou prvotinou, mohl citovat jen
Sty¥verdl vyslovené programatické povahy, poukazujici{ k mé&stu
jako k pFedmétu moZné budouci umélecké aktivity, a nadto opét
prevdd&jici jeho redlnost de rustikdlni sféry:

Sk¥ivane zmyli si jednou Zitny 1ldn s lédnem kominl
moZnd Ze nékdo prijde poZmout tu &ermou harfu

v o

Yexrim o
Skl1idil by welkou bésen

Zéxladni obrazny plén pracuje se symbolikou Zni, odbodka smé--
Tuje k ustdleném emblému bdsnictvi (a mimochodem po ndhradé
harfy lyrou se ozve po létech v nedpisech nékolika cyklickych
experimentli bdsnikovych); jediné vyrazy wndiejici de abrazu
protiklad (kominy, privliastek Serny) jsou aice logicky zdvaZ-
né a stoj{ ve vyzmamovych jddreoh vypovédi, ale amyslové a po-
citové mohou predastavu poZiimanych poli jen ztéZi vyvdZit.

A pFece Chalupecky, kdyZ Kreatny liat

recengoval (1941-2),
spatfil v Koldrové prvotiné nejem vykrodeni "z nedostatku sku-
tednosti § piebytku literdrnosti”, ale piimo objev "skuteénos-
ti decela skutelmé...- onoho docela obyejného prostiedi nasich
Zivotl - totiZ mésta™, Byl snad plvpdce smélého esteticko-antro-
pologického projektu ocheten slevit z jeho smélosti a spokojit
se peuhymi pFisliby, nedockavé uZ v nich rozpoznivaje vytouZe-
nou realigzaci?

Ne, tak to nebylo. KdyZi ne jako téma, vstoupilo méste, a
to mdste prestyoh 1idi, de K¥estného listu svou Fedi. Skoro
vSechny bésné tu mluvi o erotice a/mebo o poezii (um&n{i), mno-
hé o pr¥irodé a o individudlnf mordlce lyrického subjektu, ale
at je téma jakékoli, vidy jsou v prostoru bésné pi{tomma slo-
va prevsatd gz st méstskych lidovych vrastev; diky jim, nikoli
d{kxy zbdsnéné tematice (vzpomenme na shora uvedené Chalupecké—
ho myslenky o wvnéjdkovamti hesla "1lidského obsahu™!) si tu
p¥ipaddme jeke na ulici, v hospadé nebo na& pavladi, uprostied
moderniho mésta.

Uvedu ukazkou jen &dst bohaté excerpee z kniZky, v niZ ne-
n{ ver#i petiiténo ani &tyFicet stran; po wvybéru slov oznaduji-
cfch mizné druhy 1id{ ndsleduje vFbér ze gvldit charakteristic-
ké & stylové aktivai{ vratvy Kol&Fovych fraszeologiami.
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nedochlidiés, holka (osloveni milenky), dévecka,chasnik,
rakvéd?, predlena, bdsnické¥, pingl, chuddk, bohatec
dobrék, pacholek; pijsn, koktal, klepna, drbne, partmie
(vihodny manZelsky partner), povalelke, babizna, suknid-
kd4¥, zevlounka, pupkoun, zmetek, sebranka

Cert té vem, jdi k Sipku, opovaZ se, marnd slédva, na mou
dusi, vyletet z kiiZe, zlomit hil, ohrnmovat nos, povéait
Ba hrebik, vzit dreka, s k¥{iZkem po (funuse), smutek za
nehty, hrebik do rakve (cigereta), za pét prsti, sti¥ilet
z tohe (délat aféru), st¥{let si (délat legraci), jak zo-
bdk narost, posilat ne handl, pdli je dobré bydleo, honit
se za kaZdou suknf, zapaluji se ti lytka, byt spolu na
hromddce, po mné nezastékne pes

UZ v Krestném listu mél tedy KoldY¥ intenzivni smyal pro bar-
vity, po kulturni{ a socidlni strdnce uréity sloveany materidl -
smysal, ktery pozd&ji byl jednou g motivaci pro zdjem o cizfi tex-
ty a zplsoby Yecl a jejich rozmanité transformuoe.s Kdybychom
chtéli zdvér gz téchto pozorovdmi nedmérné vyostiit, rekli by-
chom, Ze uZ zde dochdzi ke kombinovédn{ nékolika textl; ndmitka,
Ze jde o monolitnf text, do néhoZ jsou prvky méstské lidové mlu=-
vy pouze zabudovamdny, tak docela nesedi{: jednak s v nékterych
bdsnich objevuji nezekryté citované p¥imé (AZ jednou "Pocdkej aZ
nebudu” mi z leaa/ Rosa zaZvatléd "Jiridku mdS hlad") a nep¥imé
(Ale podivej se slunedénice nejsi-li Z4dnd drbna/ Kde vykvdkal
Spadkovi Ze naddvdm k¥iklavych domkdii) xFeli, jednak je tu ce=
16 bdsen ud&lend, jak post¥ehl Chalupecky,"jen z dryvkd vét za-
slechnutych ne chodniku & na pavlaéi"(Balada), Nadto i v bds-
nich, kde ciz{ Feé neni nijak vyznadena, mista stylové odlifenid
nahromadénim uvedenych kolokvialismi plisobi nejednou skom Jjake
citdt - tak prudkd je zména autostylizacéni{ masky vyvoland zvra-
tem od jednoho souboru jazykovych prostredki k drubsmu.

(Dokondenf p#{s5té&)

1 Protiklad obsah-vyzuam tu nema obdobu v protikladu obsahovéhe
a semiotického pojeti uméni:"vyznamem™ se mini zdvaZnost, 2&-
safnost - "dila vyznamnd pro &lovékea, to jest schopni umis
vati jej v latentni moZnosti jeho existence,

2 Helasem zgroatfedkované osobni seznfimeni Chalupeckého a Koldie
spadd do biezna 19413 viz Kold¥ovy dopisy Chalupeckémm z 1243.
a Halasovi z 13,3. & 2,4, toho roku.

» Sebemdivd p¥{krost KoldFevy reakce - asi potiebnd z hlediska
jeho rodicf se individuality bdsnické -je dobie ilustrovéna
dogiaenichalupeckému 2 8,841, psaném po setkdnf{ s Bednitem
a Urbdnkenm.

4 Byla vdépodobné na_pséna a¥ po sestaveni prvetiny. Clének
i biszgfvyﬁly sice v Zivoté s datac{ 1941, ale podle ogtatni-

-
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he obsahu éisla se J,Chalupeecky rozpomnél, Ze svazek byl o-
poZdény a tiskl se aZ v roce nasledujicim,

5 Ostatné jen z doby nepatrné gozdéjéi pochézi 4ppis (Halasovi
803042) svéfujici se s tim, Ze adresdtem z%pﬁj ené vyddmd Keat-
s8evy korespondence olalo v Koldfovi chut psdt "dopis",prpd-
35 tek jako Vasariho -}V°§%E}§Y ho lédkaly k pokusu o "bdsen-
zivotopis ", Je te pryni stopa skloni realizovenych =~ po vzdéa-
lenych ovidiovskych reminiscencich ve Dnech v roce ~s velkou
int;g;itou & pribojnosti experimentu &Z v poloviné let pade-
sét 0

Citace

Bedndy K, 1940 Slovo k mladym, Praha: V,Petr
Chalupecky Jo 1940 OSvét, v némZ Zijeme, Program D40, 88-9
1941 Generace, Zivot 17, 103-12
1941-2 Novi bésnieci (Dokondeni), Volné sméry 37,116
1945-6 Wenerace, Zivot 20, 100 a 1G9
1976 Cesta Ji¥fho Koldie, strojopis

Kotalik J, 1945-6 Nf%o%%k pozndmek o Skupiné 42, Zivot 20,
113~
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Franti%ek Buridnek: Karel Capek. /Cs. spisovzatel, Prshe 1988, odp.
red. V, Kubin, vyddn{ I,, stran 352, ndklad 4 080, cena 27,- K&s,./

Cituji dvodni vZtu ze zdlo¥ky knihy: "Monografie zndméno 1literdr-
niho historika a kritika wnrofesora F, Burifinka pF¥ind&i dosud nej-
obedhlej8{ a ne Jdeteiln& j&i informace o Zivot& a dfle velkého &es-
kého spisovatele", Mdm moZnd velké ndroky, ale "nejdetelln&jsi in-
formace" -v monografii postrdddm. Nap¥., cituji ze etaté o Capkova
h¥e lantka /s. 279/:

"Matka e2e v této hf¥e ckore gzoufale crii #ivota, a plece
nakonec poeild svého posledniho syna do toje, V tom mi-

' Beme spat¥ovat Taepkidv ndzorovy vyvoj od emirného relati-
vismu k boJjové rozhodnosti®,

Podobny "ndzorov§ V§voj* vnucuje Buridnek &tendi¥i, nebot opomenul
povinnost nejdetailns jE{ informace o kofenech &eeké 1iterdrni trudi-
ce - "% bojové rozhodmosti”. Nelze pochybovat o tom, Ze Capek vybor-
né znzl Cterkou literaturu 1Y. stoleti: to v jejich intencich se ros-
hodl pro zaveér hry /kdy metka davd synovi do ruky pudku;/, Takové
geeto uf piece z ferké literatury znime a navic £ pera bésnika, za-
¥Yazoveného tradidné do sfér Ysmirného® portoje k obZanskému Zit{,
Pro gévireiné geesto Matky m&l Tapek pfedobras estery pfeesn&é T0 let,

a to z dfla J.V, Slddka, Cituji z jeho bésné&, nagvené prigns&né
Ceakd m¥lodie /Ruch 1868/:,¢ Boke, byl to podivny tak tae,
kdy% & Hrad®an sko¢nou d&la zshoukale
2 mnohd, viera s d&tskou co si hréla
pd¥, s ts¥kou puskou pospichala v kvas!
A byly, BoZe, podivmé to ma tky,
co posilaly v bitvu kluinu:
"T palal, synku - nevrat ce mi gpdtky,
led obejmu t& zas co hrdinu!®

Slddek v této posledn{ £loce Vvyvoldvd obragz prafskych udélost{
g jara 1645 ve sjitrfené visi bdsnika, ktery viak nebyl vérohodnym
pamitnikem, Uesky bédsnfk prosté potieboval existenci "podiwvnych
madek” 2 skrze n¥ vidét hrdinstvi symil 4 tam, kde ho ve skutelnosti
wnoho nebylo. K, Uapek tuto Teekou melodii ve své Matce pienesl do
poSdtku roku 1938, /Oproti roku 1848 nede#lo pak v Prase Wibeo k
Eddnjm vist¥eldm s pulek./ To, ¥e se "8 tZZkou puikou nepospichale
v kvas® lapek oproti Slédkovi krutd pre¥il, V tuctu sbfvajich tjdmd
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Yivota ei zFe)m& uvidomil, Ze tradidn{ &4st literatury &eské - o
boji Techd s pudkou v ruce - je melodif po Vytce teatrdlni. F. Bu-
ridnek oviem vot¥ebuje mit Tapka odhodlaného "k boJjové roghodmoati"
v dramatu a tradicl teatrdlnosti v tomto oboru literatury p¥ehliii,
"Eo jovd rozhodnoest" je totif ideovou pot¥ebou teatrdlniho socialis-
mu, kde veldle Jzkese stojf na hlawn{ tribuné Vinkld¥, a literdrni
védec umi takové ideové potfebd do detailu vyhovét: je-1li zapotiedi,
o iistych dZtzailech - ristu g domdcich koifend - nic nevi,

Tk ve stati o Bf1é nemoci ee Zkoldckou pe&livost{ hodnoti Bu-
ridaek 2r., Gzlénz. Ale s opomenutim "nejdetailné jsi informace",
Citu;l ze 8, 275:

"Zfznz tigovany, naclonalistickou demagogif rozdriZdsny dav
£Yym neuviédom&lym &inem /uslapdnim Dr, Guléna/ ni&i vlastnd
sdm sebe, bude vyddn negnad&éjns bilé nemoci, stejné Jako
jejich vfidce Marsfl®,

Jestli®e uZz Buridnek zdfirazhuje "macionzlirtickou demsgogii roz-
dréZ¢dny dsv®, pak md nagne&it, kym pivodn& mZl dr, Galén byt:
ano, zidem, Je 2zndmo, %¢ vr, Gelén v pivodni verzi hry vystupovel
poc¢ jménerm Dr, Herzfeld. Teprve v poeledni t¥etind rukopisu nahra-
¢il sutor Lr, Lerzfelda Galénem, Tato prom&na si pak vy¥ddala Bkrty
v é¢rapetu /psaném na tehdy va¥{ef ptdé St¥ednf kvropy - 1 viéi Zi-
dtm/, Napf, kdyf se po rozhovoru c¢vorniho rady zavieou %a nerzfel-
dem_Gelénem dve¥e, Yekne dvorrn{ rada: "Ten mizerny Zid". V kone&né
verzl to lapek wméni na - "migerny vydelkiér®, Oviem Buridnek je ve
sVéu rogzboru nadsen bezproblémovym /reeové/ Dr, Galénem, a zdlras-
nuje /e, 272/:

®Dr, Galén je velkou kladnou portavou dramatu uf svym lidskym a

cocidlnim citénim,....Je lékaf,1éka¥ chudfch,nebot jen jim,ebyfej-
aym a chudym lidem poskytuje svij tG=zpédny 1ék proti ghoubné bilé
nemeci,"”

Pedtrieno mnou, nebot autor monografie dlu¥i ¥tendfim vysvitleni,
jak "1éka¥ chudjch® mohl bjt osmaden jako "VFdElkdi? JestliZe je
nékdo p#i rogboru schopen vyzvedneut lékafeskou sluZbu jen chudfm,
pak musi v detailu vysvEtlit, pro& byla pro n&j vytvorena madfvka
"vydélké¥f", Nebo Dr, Gelén jako "mizerny vydElk&¥" vyd&ldval Jen
33 chudfch? Podobny vysvitlujici detall 1se v tak propegované mo-
mografii olekdvat, JestliZe m&l Tapek v pivedaf varlanté Hersfelds
/erbovni jméne v moi¥ném vikladu be jevaik srdeeam/, pak mu evienm
profeser Lilienthal ¥ikal v logice prdtelstvi HerciZku, Po proménd
v Galénas vsmnikl s Hercidka Dr, Détina, a toho kdyZ se tdie dvorm{
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rode , mEni pivodni otdzxu - "Vy jete Zid?" na "jete pivodem
cizinec"? A Dr. Détins nest¥ecoevropeky odpovicd: "ano, proeim,
Pivod em Rek ¢ Bergema, jJsem zdejiin oblanem od dEtstvi", /Hledejme
Reky na kopcich bergamskycn alp!/

Monografie, je% by oFindsela "mejdetailnéjii informece"” by mohla byt
plece voditkem pro hlubad{ chépidni hry - u Etend¥fi - kte¥i se daji
ré4di poudit, VZdyt Buridnkdv "nscionslistickou demegogii rozdréZd&ny
dev* by uBleapal 2ida Herzfelde /bez ohledu na to, Ze by Zil v Marié-
loveé stdt& prévem roddka/ stejn&, jako pouhého obdanského p¥istdho-
valce Gzléna, /NEkdo by m&l provést buridnkovi nové mzixs n2=studové-
ni EBilé nemoci 2 neprodkrtaného EXzgxkmxx textu 2 pak ho poZddat o
o predmluvu de programu,/ .

Neni to poprvé, se v hatalogu selkdvdn & a{lem F, buridnka, Kdy-
bych méle vystopovat Buridnkovy coméci koileny v eské literatufe,
pak je to literdrné-kritické céilo Karla Sezimy. 4 o Buridnkovi lse
opeat nodnoceni, které v roce 192% vyelovil o K, Sezimovi A,Me PiBa:

"Jen z¥{dke posorujeme, Ze Segime ja .../ pFistupu,e k eloves-
nému é{lu zko osobnost & vlastmim Zivotnis citérnim, jen vyji-
me¥n¥ re inepiruje posugovanym dilem k tomu, zby sc¢ vgepJjal
do Eirsich souvirlost{ Zivotnich, aby £ ného vyvodil osobity
nézor” - & tek déle,

Ti ¢tendfi, ktef{ vEF¥{ redskci nakladsteletvi Us, spirovatele a
bledzji ¥ ¥, PExt&mxkext u F, Buridnkz *nejdeteilnejii informace®,
mohou £i opekovat cturé Zeské poreksdlo, 2 domécich korenu:

*Telené Loloubky nede ji ti do houbky®,
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AT A4

% Katalogu Itend¥skych gédznamd - Iva Kotrld

Autorsky kolektiv: LanZhot, PPiroda a d&jiny, Muzejni a viastivid-
néd spolednost v Brn&, edice VlastivZdnd knihovna Moravski, vyZlo v

Tiskové,edi¥ni a propaga¥ni sluZb& mistnfho hospoddfstvi,Pzaha 1983,
Jeko 628, publikace, Vydéni I,, s, 51, ndklad 5 000, cenz 80,-K&s,/

I d&jiny obce Lan?hota zapadaji nezaméniteln& do historie St¥edn{
Evropy. 2vlddts, kdyf autofi za red)ného socialismu nezestiraji mnohé
aspekty EZivota svych pFedkii., Jako nendvist k Zidtm. Cituji ge s.250-51:

*V osmxdesdtych letech 19, stoleti bylo v LanZhot&é p&t hospod a
n&kolik nélevi lihovin, Jeden ndlev = putyka = pat¥il Mo¥ici Lamber-
kovi, V roce 1886 #ddal o ndlevn{ povoleni majitel obchodu a peka¥e
stvi v m&stedxu Hermann Fischer, V Lanihet& m&l také hospodu Samuel
Koppel, ktery roku 1893 ¥ddal, aby se v ni sm&ly hrdt povolané ka-
retn{ hry, Byli to 2idé a obeeni stars{ je nem&li v ohlib&, Keochota
obecntho zagtupitelstva poskytovat Lidim hostinské koncese a nflevn{
oprdvndni budf dojem, 2e si uvdX(liv{i 1idé v Lan¥hot& uviédomovali
ghoubu, kterou piindselo piti alkohelickych nfpo jii, zZejména koFalky,
Zidovitf #Zenky¥i vyuZivali pei{vén{ libovin a na rozd{l od Ieskych
a n¥meokyoh hospodskych ddvali ndpoje ochotndna dl ale Jjen tomu,
kdo m&l majetek, Otraty peXlivé zapisovali a nékdy pFipisovali i to,
oo host, omémeny alkoholem, ani nevypil, pFirdZeli uroky, a kdyZ ne-
mohl dluZnfk zaplatit, musel jim dluh uhra postoupe nemovitos-
t1, v LanZhot& to byla v&tiinou pole. T1, ktei¥i s& nedovedli ami po
téchto tvrdych lekcich alkohol odep¥{t, pFiili se svym gruntem ob-
vykle "na buben®, nebo ho nevyhodn& prodali a emigrovali do Ameriky,
do Uher nebo do ’idné. Lidé po&indni Zidd odsuzovali a nendvidsli
je, 265t ¥la tak daleko, %e Morici Keubachovi nechtsla obec prodat
roku 1895 ani misto, na nimZ m&l postavenou stedolu,"

Rdotny odstavec je jak vyest¥ifeny z udebtmic antisemitismu a poszorny
&tend¥ knihy mdZe i zapochybovat, zda se situaoe g oblasti Zidovskych
nidleven tykala skutedn& LanZhota, Ra s, 259 totif Eteme:

*Y Lan¥hot& nebylo ndrodmostnich problémfi, m&stedko bylo &ist¥ Eeské
a2 kX Ceohiim ge hl4sili krom& rodiny kni¥eciho revi{imfka i lankhotiti
%1dé, xterfch bylo i & rodinnymi p#{sludniky 58, P¥izpisobili se
pme%fedi, ale sedéli nz dvou %2idlich a svoje diti, 2zejména chlapoe,
pvoeflali do nimecké m&¥tenské £koly v BXeolavi,"

Y Jjedné a téfe knigze &teme, %e Vv Lan¥hotZ v popisovanjch letech se
pouze rodina "kniZ¥eciho revirnika® hlédsila k NEmcim: kde se tedy Vv
Eiet& Teekém_ LanZhot® vezall onl vysSe pcpisovani néme¥ti hospodisti?
Déle je Vv knige jaen¥ uvedeno, cituji ge s, 363:

"AZ teprve po roece 191§, kdy sprdva stitnich drah gaZala poZadovat
po Eelezmidnfoh s¥{mencich absolvovén{ m&stanské Zxoly, a sbersi
geméstnanol, Jjichi bylo v LanZhoté okolo E¥tyr set, se museli podro-
bovat skouZkém, stouplea v oXfoh lankhotské vefejnosti dliileZitost
ndstanskych #kol."

Na té¥e stran¥ 363 je v knize svefejnién fakt, Ze Zeskd m¥itanskd
¥kola v Bfeclavi, kam doohéseli i #fci s Lan¥hoba /a to aZ do r. 1923/
byla s¥{zena teprve v roce 1910, To ale znamend, #e do r. 1910 viichni



Ui
#dci 2 LanZhota, pokud chtéli absolvovat m&Stanku, museli navitivovat
v Bfeclavi né&meckou m&5tanskou Bkolu: pro obdobi konce 19. stolet{
toho vyplyvd, Ze dochédzeni n&kolika ¥idovskych d&t{ do né&mecké m&Ztan-
ky v Bfeclavi nemohlo byt onim #denym "sedénim na dvou Z£idlich®,

PhDr, Rostislav Vemougek jako vedouci{ autorského kolektivu /sloZe-
ného z vysoko$kolského profesora, dvou docentid, &lena-korecspondenta
TSAV, p&ti kandiddth v&d, Sesti doktord a t¥{ inZenyrd/, pPipustil
proti Z2idim /dévno mrtvim/ vipady, které by u fecké inteligence
/xni¥n& tvird{/ m&ly uZ odeznit!

Je oviem mo¥né, ¥e %Zidé byli od LanZhotanh dle této knihy "nenévi-
déni" proto, aby &tend? nalegl logické vysviétlen{ pro gardZe jici
Udaje ze s, 299, Cituji:

*"Trpk¥ a tragicky osud postihl 2zbytek Z%idovekého obyvatelstve v

Bfeclavi, které tam z riznych diivodd muselo anebo cht&lo zistat, po-
p¥ipadé nestadilo véas utéci, Dne 15, ¥{jna Je nacisté nucen® vysts-
hovsli za hranice, Na3e begpednosini orgdny mevpustily bXeolaveké
%idy na nade Uszem{ a ti se museli utdbo¥it pobli% demarkaéni Bary,
Jedna g téchto skupin, kterd se utébofila v polich mezi kostickou
véhou a Zelegnidrnim nadjezdem u LanZhota, se obrdtile v 2oufalém te-
legramu na bhritské velvyslanectvi v Prage £ tim, Ze *"65 %2idd vyho&dtinycL
2z B¥eclavi a nevpusténych do Teskoslovenska, beg pFistiesi na hrani-
cich Lan¥hota prosf{ o pomoc®", /SOAB, B 40, fase, 296, Seje 19797/38./
V draném podszimni{m potas{ tam tébo¥ili pod Xirym nedbem, s trochou nd-
bytku, pF¥ikrytého celtami, a tém&f bez jakékoliv pomoci, 2 proto jioh
%am 1 n¥kolik zem¥elo, Teprve 7, listopadu byio & nafizeni &eskyoh
Ufndd odvegeno asi 61 ¥idovskfch ob¥anli z poli u kostické vihy do
sbétného tdbora v Sinaibergrovi tovdrnZ v Ivendicich, odkud byli poe-
d&ji == vélky, bEhem nacistické okupace, transportovéani do riemych
koncentranich tdboriy,.*

Ve vlastiviédné knize o Lan¥hot¥ neni pochopitelnX nzznaceno, Ze zu
na¥{genfm "Eeskych Fadi" =tdl tchdej¥{ president Hicha, Praha nakonec
svou povinnoet humanity /Bechi vii 2idtm/ splnila: neni ale doorym
vysvédSenim pro Lan¥hotany, Ze nechali uproest¥ed poli, uZ na Eeskoslo-
venekém tizenf mirat "tém&¥ bez Jjakékoliv pomoci® byvalé spoluobiany,

Jan Tep J1% zanechal v Seské literatufe otFesné wadlecké svédeotvi,
Jak £a moravekou vespicf umireli Cikéni, mezi katastry itirodnych poli
a k¥estené je nechell v gimE strddet s neuviFitelmou lhostejnosti,Pro-
toZe sema pechfsgi{r z vikovité katolické kfestanské rocdiny, omlouvala
jsem tuto gkutednoct tim, Ze episovatelova fikce nemusela byt pFimo
historicky vérohodnf; 1 tim, Ze se to edehrdvalo uprostfed vidle&ného
b¥snén{, kdy Zivot zdkonit& ztréc{ ns hodnotZ, Ve vlestividné publi-
kaci o Lenfhot® ge setkdvime vEak se skutednosti p¥{mé hriizy nesdjmu_
/k¥estend mo¥nd jests ¥ivich dnes/ v dobé mirové} Je te oviem obZaloba
1 tehdejifch komunistd i Sekold v LanZhot, obialoba obZanského ducha
Masarykovy republiky, nebol ne podzia r, 1938 se po dlouhou t¥{tfdenn{
dobu nenajli v tP{tigfcovém mésteXku Teskoslovenska 1idé schopni
Uipgného soucitu. A ne snad viEi Cikdmim, ale vaEL je#t& neddvno,pfed



mésicem, vaZenych spoluobdant, kte¥i v zd¥i 1938 mobilizovali ne
obranu republiky spole&n& s Techy & Slovdky., Védei redlného socialis-
mu zde byli postaveni p¥ed historickou skutednost, s niZ si z¥e jmé&
nev&d&li rady: uchylili se tedy k marxisticky-materialistickému vy-
sv&tleni hmotnjch zdroji "nendvisti® obyvatel LanZhotas wi&i Zidtm,...
Marn& by vEak soudasnik /ddajn® internacionflniho humanismu dne&ka/
ofekdval, %e kterykoliv orgdn socialistické moci v USSR uvaZuje o
vybudovén{ pomnigku v polich, kde %2idé pied zraky m&steka umirali,

V knize o LanZhoté se 1ze dodist o milionech v¥novanych na kanaligaci,
protino%4rn{ nddrZe, vdstfedni vytdpé&ni, klubowmy Svazarmu, a2td, To
vEe jeou pro rodéky obce moZnd staevby dileZité: existuje ale nutnost
pYipominat lidem neustdle chvile, kdy utrpeni pfestoupilo civiliza&ni
hranice a vedlo ke smrti spoluobdany opuiténé a trpici! I z toho
sectidvd stile obnovovand matérie lidskych hodnot ndroda...

YV tiZchto souvislostech neni marné nahlédnout i do t&ch strémek
knihy, které popisuji bo] Sov&tské armaddy s Némci o Lanthot, Dostava-
me se zde k zardZejicim &iselnym tdajim, které nesvédii o skuteéné
dct® k padlym vojinim a k mnoZstvi jejich jednotlivych utrpen{! Ci-
tuji ze seo 311: = "n&mecké ztryty lze adhadmout p¥ibliZnym poétem
okolo t¥itisic vo dki", S tim se &tendf knihy sezmém{ a kdyZ proéte,
jak hrozné ztrdty Lanzhet za vdlky utrpél /"2 924 deml jich shofelo
do 2zd&kladi 229, 483 demli bylo t&¥ce poZkoZeno a estatni byly lehce
pofkozeny"/, projevi zdjem o pedet padlyeh sev&tskych vo jéki, Podo-
tykém, %e esvobozen{ Lan¥hotané zanechzli potomkim napros¥o pIesny
ide2j o oblanech v bojieh zabitych, té&Zce a lehoe gzran&nych / 56, 55
a 203 oebdanld/, Oviem tam, kde je uveden podet padlych némeckych vo=
jéxt /aspon odhadem/, neni v textu Jedini gdznam o poltu padlych
hrdint ze SovE&tského svazu, Spoluvydavatelem knihy se totiZ stalo JZD
Ueskoslovensko-kore jského prdtelstvi v LanZhoté /jak je pred textem
gdiraznéno/,a protoZe Korejci u LanZhota nebo jovali, tUdaje o padlych
sovétekych vojédcich se dostaly pouze do drobné tiiténych poznimek na

8. 316=317: "Seznam wWlofeny na lan¥hetském MNV uvdd{ 54 jmen, se-
gznam v Hodondn&, kam byly télesné pozistatky n&kterych z nich preve-
zeny, JjiZ obsahuje 71 jmen, Ve jemnovaném segZnamu spracovaném Vv r,
1956 za tehdeji{ eokres Bfeclav je uvedemo rovmn&Z 54 jmen, V., Zampach
uvdd{ v préci "Sm&r Erno®™ /Brmo 1975/ 232 padlfeh sev&tskfeh ve jdkd;
K, Horék v puwblikaci "Rudd armédg na B¥eclavsku® giﬁo: "Reshodné jieh
bylo vie nei 2 000", J, Spidka pFedklddd jednozmadéné 238 padlyeh so=
v&tskfeh ve jéki /®Padli,abychom mohli #{t", Hedonin 1975/?37. Peisa
odhaduje jejieh podet ma 2-3 tisiee /Brno, 1965/, V memografii
"Bfeclav, Déjiny m&sta’ je wddn pedet 1 500 padlfeh rwdeoarmmé&jed®,

Mif¥e &tend¥ knihy s redlmé-secialistické edice "Viastividmd kmi-
hovaa Moravekd® olekdvat ve videckém apardtm k textu viee pFfesnosti?
Tfden Bojii 0 Lanfhot v poddtku dutma 1945 se piece neodehrdl v tak
vsddlené dob&, Ze je jako u stiedovékych kronika¥l meZné tdpat
v pe&tech padlych od desitek pres setovky po tisicel
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Jden jedno je z redlné-socialistické knihy nepochybné: ackoliv Némci
braniii pevnostni oblast chrdnénou ne jen modernim #Zenijnim systémen,
ale 1 uméle zaplavenou plochou "v Zi¥i p&ti kilometrd", kryti zdmi i
tanky a "raketomety” atd.,, padlo jich vic neZ dobyvatelt. V textu je
uvedeno u wehrmachtu "&ty¥icet t&Zcych tanki" a "skoro p&t tisfo n&-
meckych vo jakir. 2 tohoto mnoZstvi jich padlo u LanZhota "ololo t+%{
tisfe", zatim co sev&tskyeh vejukil, itelicich "pouze p&zky" a " jemem
po méspw®, padlo dle historickych vde ji zndmfch v USSR bul 54, nebo
238 &itviee meZ 2 000", ale vZdy méné ne% Namecd ... To je zajimavy
1deovy pezmatek 2z podebnjch poét) plynoucis obrdnci p¥i sebelepsi bo-
jové a pifodni ochranZ maj{ vice padlych neZ dobyvatelé! Ve vdlkdch
20, stolet{ je moiné elekdvat ve vgtahu k lidem jakoukoliv manipulaci
s nrtvymis ale pro¥ i o té&ch n&kolika skupindch Zidd v pelieh za BFeo-
lavi v @dopS miru neuvdd{ kniha vEérohodné idaje? A to si viimd pouge
Jjedné "g tichto skupin®, kde Zidé sami sebe vV telegramu spoitali na
65 osob, P¥i smince o jejich evakuaei & pel{ je obez¥etn& uvidin pelet
Yagi" 61 Zidevskych obanli,.. Znsmend ten tdaj v knize soulasné, Ze
békem tr{ tydni z konce roku 1938 gem¥eli zimou a hladem = 2z omé
historiky sledované skupiny = Sty¥i %idé?

Co k tomu otazniku doddvat? V Deskeslevensku? Uprestied St¥edni Evrop;
Saad jenem te, o &em = autersky kolektiv knihy - ml&{, Na omluwu &Eesko-
slovensgkych eb&and v Lan¥hoté, 2 podgimu 1935, ano, najejich civiliszal-
ai emluvu widi wrtvym Zidim ns katastru ebce, nebylo nutné vpisovat
nendvist mistnfch Techt wi&i Liddm /uZ 2 kemee 1Y, steleti/. Stadile
vegpemenout si ma rosghedmuti Ceskoslevenské Vvlddy /v londyuském exilu/,
kterd v si¥{ 1939 vyhldsile Némeeku vélku se zpétuym datem 18, 9, 19381
T potem emrt %idd hladem a simeu v peliech sz Bieclavi savimili Némci,
kte¥{ je 2 ebsazemé Bfeelavi jake Geskeslovenské ob&amy vyhnali: Ue&i
g Lonfhota v&d&li, Ze se v tomto p¥ipad® jednd o vdlelny akt a emrt
¥idevakyeh spelwobdami miZe byt p¥i&tena k ti¥i vyhradné mocmosti, s
af¥ uf byli ve vdledném stavui Ze o tomto skuteiném vyhldteni vdlky
od 18, z4¥{f 1938 /mesi Ueskeslovenskem a Nimeckem; v rijnu a listepadu
1938 jeité mikde na celé sem&kouli mevédil? CUo te mémi ma faktw, Ze
Ue¥i a Némei se ji¥ pedle tohoto prdvamihe s¥evu chovali? Frote_ Wyli
%1dé evekwevédni do sbErméhe /u¥ vdle¥néhe; tibera v Ivaméicich: a Re
enad do vélkoméat Prahy, Brma, Ostravy, kie By se s pivedmim Zidevaskjm
ebyvatelstven jo3t& mipové emisili. Amo, vélka, Jjejif vyhldiemi 1ze
préveplataym aktem pesouvat v &ase, md svew hrisyplmouw logikw, ¥V tako-
véte tradiei St¥edni Bvropy = v tradiei amtisemiticmuw, v tradiei vedeni
nevyhldZeaych vilek = melsze pekradevat, Ami ma katastru sebememnii oboe
téte obPlasti, wE = pewhé ety k mrtvym, s peuhé tdety k jejieh
revimmosti,
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PLANIENKY

/besednica/

Som, teda piZem, & znamend, Ze kradnem /slovd/ a klamem /slo-
vami/ ako u nds kaZdj, ale to sa stédva, ved aj Erthur Rimbaud pouzil
niekol “ko mojich obrazov: O /be/lédskavy laser tvojho pohl“adu, &akdm
t“a kdexol ‘vek na svete. 0, krutd a tajomne krédsna mnohorakost’ vSet-
kych slov a vSetkjch zien - len preto pokraluje Zivé& nepretr/Zitost’/
Zivota. Kto ju zahata?

Literarny tyZdennik ako reprezentativny zvHzovy orgdn otvdra
svoje stranky vSetkym ¢lenom. Od samého zadiatku sa musi snaZit’ ne-
podl “ahmit® tlakom jednotlivcov &i skupiniek, ktoré by chceli pre-
sadzovat’ len svoje sikromné ciele a zdmery bez ohl “adu na zdujmy
celku" /Jén Solovi& v programovom uvodnikm 1. &isla Literdrneho tyZ-
demnika 21.9.1988/. Aké skupinky, aki jednotlivci? /spisovatel’ v#&-
Sinou byva jednotlivec/, ked Séfredaktor &asopisu Vincent Sabik vel’-
mi dobre vie na dal3ej strane: "Vychddzam z predpokladua, podl a kto-
rého bdza &lenskej zdkladne zv8zu a silasnej literatiry a literdrnej
kritiky je do znaéne}j mbry homogénna: homogénnost' do vel'kej miery
charakterizuje nase duchovné a spolo&enské pomery..." - dalej neviem,
lebo /a nielen preto/ som si do tjch novin zabalil klobdsu do roboty,
nech. Vesmir, Zeny, literatira ~ to vSetko je rozli¢né a pestré, cle-
nité, pluralistické, protire¢ivé. Iba Slovensko je homogénne.

Keby som bol homogénny slovensky spisovatel' a nie jednotlivec,
resp. skupinka, nemohlo by sa stat’, &o sa /mi/ stalo. Ked bola v
Prahe v predposledni augustovi nedel ‘u /akdsi/ demon3trdcia za slo-
bodu a pravdivost’ Zivota, vracal som sa préave za nautického simra-
ka z vinohradnickej chyZky domov /domov?/. Na kriZmych /mojich?/ ce-
stdch sa prihodila dudnd vec. Chcel som sa uesat®, zhorel mi hre-
ben. Stretol som gul'ovf blesk starého otca Jdna. Fialovy /akoby/
baldnik s priemerom dvadsat’- tridsat’ centimetrov sa vzndZal predo
mnow po Viniénej ceste, vyhybal sa stromom, mirom, kominom, len mGg-
ho pleca sa jemne dotkol, aZ som spadol. Spadol som na chrbtdt si
poloZiac cestu-necestu, kamene a blato. Cesta si ma na8la - alebo
ja ju? Akao teraz na pleciach unesiem celu cestu? KtoZe ma jej zba-
vi? Potom som vstal, krddajic za bleskom, ved sme 2 rodiny. Ziaril



dopredu ako lojZiSov horiaci ker u Chagalla, ako horiaci benzin
na Janovi Palachovi, ako horiaci alkohol Ziariaci mi prdve z dutin

telesnych v8etkych, zapdleny tym /zd/bleskom. Viedol ma priSernym
gerom aZ do kostola /ddvno Vyprézdnenémuﬁ k organu. Tam gul’a
spl'asla, stratila sa.

Neviem, ako som trafil do kl “i&ovej dierky dveri, no kontakty
lampy do zdsavky uZ nedostanem, hraciu skrinu len nahmatdm, ani
neviem, kde si kldvesy v tej tme, len sedim. Odrazu organ zadne
hrat. Hral sdm! Mdm na to hodnovernych svedkov: v prvej lavici se-
dela Liliana, iskri&ka moja, v kite stdl Platén, filozof. Bioelek-
trické priudy mozgu?, atmosferickd elek trina z blesku probudila ele-
ktromagnety na ventiloch piéﬁ'al?, telekinéza pohla kldavesami? Ten
vel ’ky ndstroj rydal, ten obor kvilil, ako ked som bol /3tastné/
diet’a. Nad zmdrmenymi dvadsiati rokmi /mojimi/ normalizovanymi?
/Nad genocidou najm¥ humanitnej a najm¥ Seskej inteligencie?/ Ved
som #il! Zijem. Jestvujem! /z fantastického platm 1550 plus 120
komin za upratovanie predajne mesalne plus - ako rukojemnik svojich
deti - rodinné pridavky, ¢o nikdy nikomm, ani len Liliane zvedave],
od hanby neprezradim/. Alebo skudal ten velikdn nad invariantnost'ou,
asymetriou, anizotropiom toku ¢asove] strely vpred vo vzt ahu k Big
Bangu? A moZno to vSetko bola len prostd moja clivota zo slivo ty,
clivovica /slovenskda/ od slivovicve, ktoZehovie...

Na druhy dem Liliane violovlasej, op#t’ stretnutej, stretnuv-
Sej ma pri trafike na ndmesti /kdekol’vek na svete t’a &akdm/, ho-
vorim: Jesienka md farbu tvojich oénych /no&nych/ tienov a peri,
namiesto nechtov na rukdch i nohdch moje ametysty - a plni ndruéd
novin a Sasopisov st aby kvetov jedovatjch plamienok jesienok /&es-
ky ocin/. Ale &itala si uZ Danteho OZistec, Pouenie z krizového
vyvoja a Literdrny tyZdennik? A ona, neZni, %Ze... /nepoviem/. Alebo
aspoﬁ moja mal@ kniZku? Vraj &itala. Teda mi povedz, l'ativé, ¢o
je na desiatej strane uprostred. A ona, Liliana vrtosSiva, zacne
védm /re/citovat’: H1°a, na tol’ke zimy - len plamienok /ldsky/.
A predsa, a predsa. Ak mdme plamienok, potom préave zima je to, na
Som u% nezdleZi. Moja duSa hori malym fialovkastjm plamenom; aby
som nezhorel, hasim ho plafom nad bezmocnost on sfz. PiSem, teda
som.

T4 spista pustoty, spustend na dusu! V kréme Ametyst sa chla-
pi rozhodli, Ze nebudi hrat’ hazardné hry ani pit’ ¥tdtotvomy al-
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kohol, radsej tvorit® /miesto konzumu/ duchovno. Hrali sa na defi-
nicie. F1°asku dZinu som vyhral ja /v spoluprdci s drevorubalom 2z

osady Uhliskd/ maximou: Samota je temer totdlna absencia nie komu-
nikovania, a2le porozumenia /ldsky/. Potom sme sa pobili.

Zo zamestnania pridem domov, odopnem si obojok, refaz vydistim
a zavesim na klinec, aby bola rdno o siedmej nula nula v poriadku
a dobre pouZitel ‘nd, ak pride kontrola z podnikového riaditel “stva
/som ich sikromy majetok a vjrobnj ndstroj/, a vyberiem sa na cin-
torin pozriet” &vagra, &i je doma, akiy md ndladu, polozit’ mu na
hrob /hrb/ aspon jednu vetu namiesto kvetu; /k/vety si drahé, kvety
zlacneli, kvety zla cneli, 2zladneli, &neli. Ak’ strasidlo sem-tam
chodim - keby strasit” bolo koho. Polozim ti /tu/ vetu Krél'ovn,
préave som ho stretol: ale vSade pusto, smutno, kryptou sa stal svet
ten cely, e¥te mi stihol zahundrat’ bdsnik Jan Krdl’, preklisty a
nerozvinuty, o sa mohol stat’ Baudelaireom, sitasnikom. Na Sloven-
sku? /nanajvys tajomnikom zv#zu spisovatel ‘ov/. Zmrzlé to slovo
vy$lo 2z jeho vnitomych réan.

Bud rad, Zvagor, Ze md¥ aspon vesely hrob, utedujem ho; Krd-
1°ovi sa aj ten stratil: fakt a apokryfickd metafora zdroven. Po-
ndhl’a sa kldtivym krokom, ten Krdl”®, s rozkldtenou mysl'ou‘uteké
na autobus do nedalekjch Zlatjch Moraviec s odchodom 20,08 hod,
/eSte si *ja sko&im na pivo, potom fuk! do Pukanca/; skoro 1 aho-
stajne utekd ten Krdl’ do mestetka, kde dlhé roky sa o nom ani ne-
vedelo, acpy uvidel rozjareny buldozer, o mu ide zbirat® dom:
nendpadne som ja bdsnikovi do vrecka vopchal /on Casopisy neéita
a nekupuje, len Rudé prdvo/ Literdrny tyZdennik, to periadikum,

o ktorom sa na ulici vravi, Ze je zatial’ ani mrt’ ani trt” /slo-
venské prislovie nezndmeho vyznamu/, teda Literdrny tyZdennik &. 9
zo dna 18.11.,1988, "Dom, kde skonal Janko Krdl’, je pravdepodobne
jedinouw skutodne dokdzanou pamiatkou na neho. Zil tu v dvornom kri-
dle na pavlali a zomrel na tyfus na dvore. Cely objekt predstavuje
autentické prostredie nadej kultirnej histdrie... Zdmer ricat” dom
Janka Krdl’a v Zlatjch Moraveiach je nezmyselny hazard aj z hl’adi-
ska urbanistického..." /q:rchitekt Igor Thurzo/.

Kazdd sa slza, odkial’ vysla, vracie, to som chcel eSte do-
povedat’ zdanlivo mrtvemm. A odchddzam. Je studeny a vietor chlade-
ny, jak teplo$i ruka v ruke krddame, najposlednejsi pesiaci, z cin-
torina, kde /skoro/ vSetci leZia a leZia /mi na dusi/ a leZia podo
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mnou a /ob&as/ aj na mne /st a Liliana baZivé/, nebeZia, nebeZia.
Bude mrédz v noci, ametystovy.

December 1988

Ivan Kadleéik
srdefne
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NIEKOLKO POZNKAMOK NAD

EXKLUZIVNYM INTERVIEW

~.

O KEASEJ LENIVOSTI
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"MéZem vém poloZit siukromnid otdazku?" -

“Prosim," povedal vySetrovatel 5TB, ukladajic do zloZiek mogu sve-
decku vypovea :

"o si o tom myslite vy?"

"C vasSej vypovedi?"

"Nie, o tom mezuifeste Demokracia pre. véetkych "

"Preco”" oto&il sa ku mne krozive, no j2 som svoju zvedavost poxkoj-
nym tonom, .v akom prebenla na3a predch3dzajica weseda, lahko dolozil.

"Zaujima ma v¢8 ndzor, ako ¢loveka, ktory sa vecou zaoberi. Ale po-

chopitelne, ncmusite mi odpoveda¥." ;

"No, pozrite, nie je to dobré," podvolil sa neochotne. "Keby tu vSet-
ci por1adne precovali, vozili by sme sa vSetci v Seststotrindstkach.
VSetkého by bolo dost, a ¢ to tu ide. Ale ked sa l'udia flékaju e plén sa
rlni na Styridsat perccnt° Trebe riadnu kontrolu a nie tazkéto Spekuldcie."

” IIm N L1}

Ddvne jSie sa na pokracovanie snaZim pochopit a pomenovat podstatu
nedorozumenia, do ktorého som sa narodil, v ktorom Zijem, no v ktorsem
®y som nerdd i zomrel. Tym, Ze som smel nazriet do kuchyne reZimu a mo-
hol aspon pokukovat, ako sa pari z hrncov, som dnes lepSie v obraze.
Vac sa ma strucne takto: V tej kuchyai sa nenacddva na staré recepty,
vadné suroviny a neschoepného Séfa, ale na nds - stravnikov. Nechci me-
nit jedélny listok, a Ze si z neho nevieme vybrat, to je né&sS problém.

O tom, z» ty sme si varili saml, kazdy to, ¢o mu chuti, neckci ani pe-
éut. :

MySlionkz, Ze préca je zmyslom Zivota 2 jeho naplnenim,je relativ-
ne novd. Po dve tisicroéia naS8i predkovia za naplnenie Ziv_ota povazova-
1li .spasenie, zdchranu nesmrtel'nej duSe a dufali, Ze ich putovanie &as-
rym svetom bude pozitivne zhodnotené pred sidom BoZim. NeZili-preto,
"aty pracovali. Precovali preto, aby prezili. Prdca im bola nevyhrutnos-
.tou, pretoze vSak -nevyhnutnostou, konali ju dobre.‘Filolégom a klasic-
kym vzdelancom musela té neobvykld oslava préce kedysi zniet obzvlast
podozrive. Latinské slovo 1l a b or totiZ nie nahodou znameni okrem
przce a pracovitosti i utr pe'nie . Benediktovo "Ora et labore"
/modli sa a pracuj/ rezervovalo pre précu-utrpenie i duchovny rozmer
obety, nesicej krestanove prosby k najvySSiemu. Prdca ako utrpenis bola
teda jednak pravdivé, jednek vzneS8end. Ale pracovat kvéli prdci?
Trpiet kvéli utrpeniu? Podivné, vraveli si asi,

Préce, vyvySend na 3tdtny idedl, zbavend 'spirituality i ndmsay,
vykresl'ovand akc hobby, no sudasne zarulend aZ k povinnosti je teda
3Z plodom systému, ktory md sém seba za najvyspelejSi v dejinach. Ta-
«ym systémom by toti%f uUdajne nutne beol, keby v nom udia - pracovali.

Nepracuji po prvé preto, lebo nesmi. Systémova odava zo sociadlme)
.erovnosti, z rozdielneho prijmu ze rozdielne vynaloieni ndmashu, podni-

avost & inteiokt, vedie v praxi k prenaalecovaniu silnejsich, podnika-
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vejSich a inteligentne jSich, nez je Zalostny priemer. Globélnym désled-
kom je skracovanie priemerného Zivotného veku muZov v zemi, kde sa to a
kolektivizdciou a zndrodnenim dotiahlo a% -k idedlu - v Ceskoslovensku.

Po druhé l'udia nepracuju preto, lebo nemusia. Minimdlna zainteresn-
vanost na zisku spolu s centrdlnym riadenim hospoddrstva a vSetkého zi-
vota, vytvdra tolko nepracovnych prileZitosti, Ze k préci cnyba motiv.
Dobre je povedané, Ze tento typ socializmu je redlny. wWeredlnemu sa tu
skutoéne nedari. A neredlne je robit, ked netreba. -

Tretia pridina sa mi vidi hlavni. ludia nepracuji pre Stdt, ktory
ako idedl vnucuje prdcu. Préca, ako idedl, jecdnoducho nefunguje. Iba v
Stdtoch, ktorych idedlom je sloboda, &i demokracia, sa pracovat oplati.

Dnes vz i lektori VUNL prezriddzaji mimo katedru vyvolenym, o os-
tatni vedia od zadiatku, Ze totiZ nsS model hospoddrenia k vSeobecne]
pracovitosti nevedie, Ze nie v l'udoch, ale v systéme je chyba. A medzi
sebou si ul mozZno prorec:ky Sepkaji /moZno ich precesujem/, Ze vSeobecnd

pracovitost nevedie eSte sama o sebe k Stastiu. Tak ako idedlom motoris-
tov nie je té Seststotrindstka /vela Zerie, zle sa v meste parkuje a je
Skareds/, tak ani analyza a kritika Zalostného stavu spoloénosti nie je
v odiaca znechutenych o-Zanov zbytoénou Spekuldciou. Nie je taiké sa do-
mysliet, Coho symbolom je tu Seststotrinéstka. Urcite nie hmotnej prospe-
rity. Takym symbolom je Mercedes, alebo aspon UN®. Seststotrindstka je
sycbolom panstva. Kie je snom toho, kto ju 3oféruje, ale toho, kto sa

v nej vezie. A v tomto Dode pr=zity rovnostarsky folklor slubuje &osi,
€oho sa ani proletér neboji. VSetci sa sctva kedy povezieme. Niektori
vidy budl musict drziai volant a umyvat okns. VSetci sa ani vozit ne-
checu.

Nad lenivostou ndroda sa zamySlam podla toho, kto mi o nej hovori.
Ked je to poctivy doktor, alebo pracovity sochdr, vtedy zahanbene uva-
Zujem, ako lepSiec vo svojej priaci vyuZii das. V suvislosti s tymi, co
mi nedivno naznzlovali, Ze by som mohol prist o svoje zamestnanie, ma
naopak napadi, Ze prave ten ich Cas treba vyuZit lepSie: pcnuknut im
ne jakd sluSau a uZitoénu précu.

Ako pribuda mojej pclemiky, bojim sa, Ze mirnim ¢as. Ved vSetko
davno vieme. Podul som, Ze dokonca i byvaly predseda vlddy vraj demisiu
podal listom zo 3vajéiarska, kde dakd na azyl. Déchodcom sa tu skutodne
Zije najtazsie, a2 tak tej zvesti verim. Moc, neschopnd vzdat sa svoje]
moci, tu komicky naznadila, Ze ju a2ni nedokiZe udrZat. Uzetvoril sa blud-
ny kruh, v ktorom sa reZim stratil sdm sebe tuZiac po niedom, &c nech-
ce - po praci.

Iné chcem od zadiatku povecdat, o nemém za zbytoéné: Prdve ti nechut

k praci nie je, rapoiiv, vseobecnd. Jestvuju tu ludia, ktori poctivo a
ochotne pracuju. Niektori dokonca 8 nadSsenim, alebo s laskou. Je to ne-
logické? Inventira ich motivov ukazuje, Ze nie. Prdve v spolocénosti,
ktord oslavujuic prdacu v pukrokdrskych vizidch a panskych snoch si ju

v skutoénosti nevizi, sa nutne vynimeji individualisti i spolocenstva
Yudi, ktori v prédci, ako konkrétnej sluzbe konkrétnemu bliZnemu, ¢éi v
prédci na zdchrane toho, &o spololnost niéi, nachidzaju svoje poslanie.
Praca v tomto zmysle ma opdt ocdistnu, sebazdchovnu funkciu. Jej nutnost
nie je definovani stimulmi prospechu, ¢i zisku, no ani z druhej strany
ako rozmar alebc zdbava. Vyplyva z vedomia /i podvedomia/ mravnej zod-
povednosti za stav sveta a spclolnosti, v ktorej Zijeme. Opatrovanie
bezvldanych, alebo zdchrana luZného lesa nie su plodom nejakej ideolo-
gickej kon3trukcie /a2 najmenej tej, €o nds otravuje/, su tu poslednym



prejavom sluSnéino Zivota. Takto teda uvaZujem ¢ lenivosti: Iba v spo-
loénusti, kde sz najprv presadi Zivot, md praca zmysel.

Pracujme predovietkym ra tom, aby nenormélnou glorifikdciou prost-
riedku sa tu vecne nezakryvala absencia ciel'z. Skisme sa dopracovat k
vaznejSiemu iadedlu, neZ aky sa tu zbabelo trpi. Osobne som, ako krestan,
2a lasku k Bohu a bliZnemu & zko obdan z3 pluralitni demokraciu. Myslim,
Ze sa to spolu znesie. A pcpondhlejme sz, letd s2 i nam vysmeju vlastne
/lenivé/ deti, nlebo a to sa naozaj bojim domysliet, sa budeme musiz?{ za
trest vSetci vozit? v Seststotringstkach.

(v HOHW‘M
‘an [acnoFP
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Ludvik Vaculik: Srpnovy prosinec
(fejeton)

Nastoupil jsem do tramvaje, vyndal ze Zrajtofle jizdenku, pro-
cvakl ji ve strojku, sedl si a zafal uvaZovat o védnocich: mé&l bych
se podivat po ddrcich. Kolik mém u sebe penéz? Chté&l jsem to zjis-
tit, a srajtofle nikdel! Vstal jsem a prohliZel okol{ sedadla. Také
mne je moZno tak hloupé& okrdst? Ale nikdo se mé nedotkl! Asi jsem
taéku stréil mimo kapsu nékdo ji zdvihl a vystoupil. Opustil jsem
na pf{st{ stanici tramvaj a na ref¢Zi se zas cely prohmatdval. Mé&l
jsem tam korun jen asi Sedesdt, ale vZecky doklady. Néco takového se
mi v Zivoté nestalo. Zasl jsem nad tim a s posmé&chem chutnal svij G-
lek a bezmoc. Co ted? Nevé¥icn& jsem se znovu Sacoval - a nahmé&tl
S§rajtofli dole za podiivkou saka. Zkoprnély jsem vlezl do p¥ijfzZdé-
jici{ tramvaje, ale bylo to nesprédvné &islo, na p¥{i5t{ zastlvce jsem
vystoupil.

VEem témto Ztastnym okolnostem vd&&im za to, Ze jsém na stanici
uvidél muze, jgni si cosi huhlal. J4, zmé&kly radostnym obratem, po-
posel isem k nému. ;Co to ¥{kite?" zeptal jsem se. "Zasran{ Cesi,
épinavi,“ pravil ¢esky, byl to tedy Moravan nebo Slezan. Nadévka mé&
piekvapila, Ze byla vefejnd, a statil jsem si uvédomit, Ze obsahem
mi vyhovuje. "Pro& to pravite?® zeptal jsem se. "Co je vdm do tohol"
osopil se muf. "No, j& také nejsem Cech,® vysvétlil jsem. Tu ten muZ,
asi padesédtilety, pfisel b1{3 pravil: "Tak oni ohlédc{, Ze za&nou
prodévat Etrnéctého. J4 sem p¥ijedu, a oni mi ¥eknou, Ze a% patnéc-
tého. P¥ijedu zas, 2 co? Oni maji sanitdrn{ den. Prasatal® odplivl
si. Rekl jsem: "To je ale u Cechl Gplné b&%né. Ziju mezi nimi Etyry-
cet rokli. A na tomto charakteru stoj{ tento re¥im."™ MuZ pravil zni-
&Zené: "Ale povézte, jak dlouho toto chce jeEt& trvat?” Neodpov&dél

jsem, protoZe nevim.
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” Milan Sime&ka soudf{, Ze ve skute&nosti je tomu uZ konec: Bila-
k;va demise je daléi{m znamenim. A pf¥estévaj{ rufit Svobondnou Evro-
pu. Brzo nds pry za&nou vyd&vat, budeme cestovat, prednédsSet... Mé-
1i bychom né&co zaloZit: vydavatelské druZstvo, klub... Jsou to sice
vEecko dobré zvuky, ale j4 ostédvém p¥i nich chladnym jak p¥i néjakém
sportovnim vitézstvi., Samozfejm&, slibuju si od toho cosi: rozproud{
se Siroké dén{, 1lidf je dost, a j& se budu moci stdhnout z vetiejného
prostranstvi, na jehoZ okraji jaksi povinné posunkuju, a byt, ¢im se
mi jesSté zalfib{; pokud se tim také uZivim.

Tuto otézku - "Co délat, j&" - jsem si znovu dal, kdyZ se na
Skroupové pléciu konala povolend manifestace opozi&nich skupin za
lidské&é préva. Je to vyznamnéd ud4lost, ¥ikal jsem si, ale j& se musim
polepsit a zvyknout si, Zie se ke viemu nemus{im ozyvat. MySlenky a
potfeby si uZ nach&zej{ 1idi mladi&{ a nevinnéjs{. Svét nebude mdj!

Ale nerad se zabyvam otézkou, &1 bude a kdo 8i u n&s dobude nej-
vétsi{ho vlivu na né€j. vidim moZné hrizy vyroby, obchodu a dopravy.
Bojim se plevele Zasopisld plnych inzerdtd. Nendvidim svétla vytlalu-
jici z mésta zbytky no&ni tmy. UZ zu¥im nad planyrujficim pf{livem
turisti sem a nad ohlupujfic{i bezcennou turistikou ven. Pfedem se po-
Eklebuju nesmyslnému vytvarnu z jeZitnosti i té p¥{st{, pod svétlem
slunka zbyte&né svobod& projevu a shromdZdovAn{ kdejakého dreku. Bo-
jim se prosté, ale pak si uvédomim, Ze mne uZ asi nezastihne, toho
Casu, kdy nejsvobodnéjE{ budou zas jako dnes hlupdci a chytréci,
jenZe na rozd{l od dneska se proti tomu nebude moci bojovat za svo-
bodu, protofe to bude pfeci ona! Jak dne3n{ podzemnici postoup{ bliZ
k "establismentu”, ktery umolousaj{, ani% ho zuSlechti, a za nimi
nastoup{ dal${, jeité& nedbalejB{ kritika, a tak dédle a didle a niie.
- Tak toto, to p¥ijde samo, i beze mne na Skroupovd plécku. Proto

jsem tam nebyl.
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Je mi té nas{ zdochynajic{ diktatury i 1l{to: Ze se nepoda¥ilo
vyuzit j{ k n&jakému dobru, na n&% se moudry &lovék ani nem& lidu
ptat: napriklad zak&zat na vesnici topit uhlim. Ale ona neméla uZ
v sobé& nic dobrého z prvotnich inspirac{ revoluce, na nichZ se mezi
nds vloudila. Neujaly se, hledme, ani kolektivn{ domy, jejichZ obyva-
telé, sami pokrokdri, mé&€li své drobné doméc{ starosti, napfiklad pra-
n{ pré&dla, nechdvat nékomu niZ&ifmu, kdo jisté cely den r4d pere pro
cely koldum. Pohledte na domy v "socialistické péci"™ nebo na vieobec-
nou svobodu b&dani. Nic se tu nerysuje z nového lep3fho Clovéka, jen
ten stary se jest& zkazil; jak j& jsem zl¥Y, tak jsem df¥{iv také neby-
val. - Nemluvé o zdkonné pracovni dobé.

Krom toho Zasnu nad jednou véci, Zasnu a skoro nevéfim: Tak
jestliZe ono to celé, ten prevrat a zména, se po smrticich letech a
otravnych desetiletich odehraje prosté& vyménou urcitého po&tu osob
a zménou chovdn{ dalsich, jestliZe tedy celé to temno a nédsil{ sté-
ly jen na tom, Ze nikoli Strougal &i Bilak tak pozd&, nybrZ uZ Gott-
wald zavlasu nepodal demisi a Ze dédek Nejedly nesSel naleiité do Qu-
chodu, je to potom jen dikaz nasi obrovské smily anebo toho, Ze jsme
v8ichni byli jeden srostly blbec. - Vim, co mi namitnete: Ze neberu
v Gvahu mezin&rodni situaci tehdy a dnes. Ale beru, beru, jenZe na
ni pohrddm. Opravdu musej{ ndrody byt hadrem ve vetrech velmoci? =~
Proto si ¥{k&m, co mé je do toho, a nejdu nikam. Ale pozor: nen{ to
sprédvnél Co se pak zemétreseni{ v Arménii ty&e, s litost{ nad nespra-
vedlivé postiZenymi vidél jsem okamZité&, Ze bylo malé a na nesprdvném
misté,

Za par dn{ je konec srpnového roku. Byl ru3ny, ale ne tak zly,

jak jsme mohli &ekat. Byl asi takovy, jak jsme &ekali.

(Prosinec 1%88)
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